[3558] 格 纳 … 阿 德里 尤其 


Tara Chace (#% 


ae 


Jag behöver dig r Ard 


he es As 


书 名 : 比 起 爱 你 ， 我 更 需要 你 
作者 :[ 瑞 典 ] 格 纳 ' 阿 德里 尤 斯 
译 者 : 赵 清 
ISBN:9787508681023 

中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 .侵权 必 究 


但 爱 这 个 


一 一 这 


定 并 开始 侵 


下 


字 
=A 
他 这 全 


FAME, ^ 
页 纸 ， 你 听 


变 得 沉重 和 播 把 不 


ee 


Her foot slides over and then back, 
cautiously stroking the toes of his left foot. His head quivers when he 


glances up and catches her gleaming eyes, as wide as five-kronor coins. He 
blushes, noting the soft tug at his heart. 


她 的 脚 缓 缓 地 伸 了 过 去 ， 然 后 又 撤 了 回来 ， 


小 心地 抚 弄 着 他 左 脚 的 脚趾 。 他 抬 起 头 ， 迎 面 看 到 她 内 闪 发 亮 的 
眼睛 ， 大 大 的 ， 像 五 元 朗 的 硬币 ， 头 脑 中 不 栓 一 阵 有 眩晕。 他 脸红 了 ， 
意识 到 心 微微 一 动 。 


*Where'd you learn to kiss like that?” She tilts her head 


and looks down at the cuticles. 
"Like what?" 

“Like how you do.” 

“T learned it from another girl.” 


“Ah ... Pity. I thought you taught yourself on your hand.” 


“你 在 哪儿 学 的 这 么 接吻 ? ”她 仰 起 头 ， 
垂下 眼看 着 手指 甲 。 
“HA? ” 
“就 像 你 刚才 那样 。” 
“ 眼 男 一 个 女孩 学 的 。” 


“是 吗 .……... 真 遗憾 。 我 以 为 你 无 师 目 通 呢 。” 


The room is red, everything in the room is red: 


the carpet, the bedspread, the wallpaper, a big, fuzzy teddy bear like 
you win at the fair. Even the threshold leading into the room is red. 


“Do I dare go in here?” He senses right away how silly he’s being. 
Then he doesn’t manage to think anything else. She shoves him brusquely 
into the room, though with a smile that exudes something else. Shuts the 
door so the music and the hum disappear, and lies down on the bed. He 
doesn’t lie down but walks around the room a little aimlessly, picks up a 
Barbie doll with its hair dyed red. 


“Do you think she dyed the hair herself, or can you buy them this way? 


“Come here for a minute, lie down instead and you can play with the 
dolls later.” 


房间 是 红色 的 ， 房 间 里 的 一 切 都 是 红色 的 : 
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“我 真 的 敢 进去 吗 ? ”他 感到 目 己 生得 没 救 了 。 他 还 来 不 及 多 想 ， 
她 束 把 他 推进 了 房间 ， 动 作 粗 鲁 ， 不 过 嘴唇 上 的 一 抹 笑 容 却 透露 出 其 
他 意味 。 关 上 |]]， 音 乐 和 嘲 杂 声 消失 了 ， 她 喘 在 床上 。 他 没有 缮 下 ， 
在 房间 里 漫 无 目的 地 走 来 走 去 ， 拿 起 一 个 红头 发 的 芭比 娃娃 。 


“你 觉得 ， 是 她 目 己 把 娃娃 的 头发 染 成 了 这 样 ， 还 十 直接 闫 了 这 种 
发 色 的 娃娃 ? ” 


“到 这 里 来 ， 过 来 躺 下 ， 你 可 以 晚点 再 玩 娃娃 。” 


Dad is bipolar. 


That means that he gets a rune tattooed on his right arm when he goes 
to Iceland; that he takes up smoking when he's forty-seven; that sometimes 
he leaves an enormous tip when he eats out; that he laughs louder than other 
people and cries more quietly. But most of the time it doesn’t mean 
anything. 


爸爸 患 有 双 相 情感 障碍 症 己 。 


这 意味 着 ， 他 去 冰岛 的 时 候 ， 会 在 右 脱 膊 刺 上 如 尼 文 晤 文 身 ， 他 
在 四 十 七 岁 的 时 候 开 始 抽 烟 ， 有 时 他 去 餐厅 吃饭 ， 会 给 几 百 克朗 的 小 
费 ， 和 别人 相 比 ， 他 笑 得 大 声 ， 却 句 得 悄 无 声息 。 绝 大 多 数 情况 下 ， 
他 和 正常 人 一 样 。 


It’s going to haunt him, 


he understands that even now. The sweet, stuffy smell in the room, her 
blotchy face that melts into everything else. She pulls up his shirt so his 
stomach shows, then does the same thing to herself and presses her bare 
midriff against his. “Skin,” she says, scrunching her eyes and mouth into the 
middle of her face. 


眼前 的 这 一 切 会 留 在 他 脑海 中 很 人 人 ， 挥 之 不 去 ， 


他 现在 整 已 经 明白 了 。 屋 子 里 甜 胶 、 浑 间 的 气味 ， 她 绯红 的 脸 
类 ， 融 进 其 他 一 切 红色 之 中 。 她 拉 起 他 的 套头 棚 一 一 他 的 肚子 露 了 出 
来 一 一 然后 也 拉 起 自己 的 ， 把 自己 的 肚皮 贴 在 他 的 肚皮 上 。“ 肌 肤 相 
亲 。” 她 说 着 ， 心 满意 足 地 上 胀 起 眼睛 ， 嘟 起 嘴巴 。 


The first thing he sees when he wakes up is the 


clothing strewn in black patches across the floor. Wrapped in a blanket, 
he goes downstairs to the living room. The coffee table is covered with beer 
cans, and someone has curled up into a little ball in an armchair. Stepping 
cautiously he goes back up the stairs again. The red room is paler in the 
morning light. He gently shakes her until she wakes up. 


“So, what was your name?” 
“Betty.” 


“I’m Morris. Can we meet again sometime?” 


他 醒 来 第 一 眼看 到 的 是 地 板 上 散落 满 地 的 衣服 ， 


RE RR o WREE- RET, E MA, RIEZ o R 
JL.ESE T EARE, EE, AT Ae, RAA 
EK » fb/] D ERO X. ET HE o EAR, AASB IR T íR 
多 。 他 轻 轻 将 她 播 醒 。 


“你 到 底 叫 什么 名 字 啊 ? ” 
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Mom’s ceiling has a crystal chandelier. 


It clashes with everything else in the apartment: the children's 
drawings on the walls; the big piles of newspapers and notepads that have 
been scribbled all over; the floral-patterned sofa and the rice pillow you sit 
on. The crystal chandelier is an heirloom. Now it's lying on the kitchen 
table split apart into hundreds of dusty pieces. One by one she dunks them 
down into a bucket of water and soap, then takes them out and gives them 
to Morris who dries them with a rag. That's her method, he thinks, to devote 
a ton of energy to a small detail and let what's out of control keep on being 
uncontrollable. 


妈妈 家 有 一 一 水 晶 灯 ， 吊 在 屋顶 上 。 


它 和 这 栋 公 寓 里 所 有 的 东西 都 格格 不 入 : 墙 上 的 儿童 画 、 一 捆 一 
捆 堆 积 如 出 的 废 报纸 、 写 满 字迹 的 笔记 本 、 花 布 沙发 以 及 日 式 乔 老 靠 
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布 满 侍 土 的 挂件 。 她 一 个 接 一 个 地 把 这 些 挂件 浸入 厂 满 肥 电 水 的 水 棚 
里 ， 然 后 再 把 它们 拿 出 来 交 给 莫 里 斯 ， 莫 里 斯 人 负 贡 用 一 块 布 把 它们 摊 
干 。“ 这 是 她 的 方式 。” 他 想 ,“ 在 细节 上 耗费 大 量 的 精力 ， 让 不 可 控 的 
事情 更 加 不 可 探 。” 


The light and the warmth disappear, 


moving on to somewhere else. It doesn’t matter. They sink into the 
coming darkness. There were some howls coming from a couple of people 
drinking beer and sitting around a tape recorder. Betty points to one of the 
people, a guy with a face that in the twilight looks like it consists mostly of 
nostrils, two big holes. 


"I made out with him last week. It was really great, actually.” Ice 
shoots through him for a second before he gets that she’s joking. 


“But he was sniffling the whole time, so I was forced to tell him to 
leave,” she says, at the same time leaning into him so she ends up with her 
cheek against his throat. 


"T ve been thinking about you,” he says after a while. “I was really 
happy when you called.” 


“Well, you said I should.” 
He tries to breathe as normally as possible. 


“Yeah, but not that you should call the same day.” 


光亮 和 热度 都 已 不 知 不 觉 消失 了 。 
不 过 没关系 。 他 们 议 浸 在 缓 缓 而 来 的 闭 暗 中 。 吵 击 声 从 几 个 围 坐 
在 杂音 机 劳 喝 啤酒 的 人 那 边 传 来 。 贝 带 指 着 他 们 中 的 一 个 ， 在 黄 芽 


里 ， 那 个 大 男孩 的 脸 看 上 去 好 像 基本 上 都 被 鼻孔 占据 了 ， 只 留 下 两 个 
大 大 的 洞 。 


“我 上 星期 和 他 约会 来 看 ， 有 差点 儿 束 过 夜 了 ， 感 觉 相 当 爽 呢 。” 他 
伪 在 那里 一 秒 钟 的 时 间 ， 立 刻 明 日 过 来 ， 她 在 开玩笑 。 


“不 过 他 不 集 地 吸 盟 子 ， 我 只 能 把 他 和 缀 走 了 。” 说 着 ， 她 把 喘 子 靠 
过 去 ， 脸 类 刚好 抵 着 他 的 脖子 。 


“我 一 直 在 想 你 。” 过 了 一 会 儿 ， 他 开口 说 ,“ 你 打 电 话 来 ， 我 真 的 
高 兴 极 了 SÄG 


“我 不 是 说 过 ， 我 会 打 电 话 的 吗 ? > 
他 努力 让 呼吸 尽 可 能 显得 自然 些 。 
“可 你 没 说 当天 就 会 打 电 话 给 我 啊 ! ” 


The hot dog stroganoff sits pathetically on the table. 


Dad gives him so much, it overflows the plate. It’s always hot dog 
stroganoff when he comes to visit. “Why do anything else when I’m so 
good at this?” he says. It’s weird to be there when he‘s cooking. “Here’s 
how you do it,” he says, carefully cutting the onion and hot dogs into 
precise cubes. He uses the half-cup measure for the cream, a tablespoon for 
the tomato paste, and a quarter teaspoon to determine the proper amount of 
salt. 


ORIN ES De Ret RUBER ° 


EEA T W E, JL Re OR T° AKA Be 
HUE, CCB So AL US aS, Fin: “既然 我 这 么 擅长 做 这 
道 菜 ， 那 为 什么 要 做 其 他 的 呢 ? ”给 爸爸 做 饭 打 下 手 总 是 让 人 感觉 怪 怪 
的 。“ 这 道 荣 要 这 么 做 。?” 爸 爸 边 说 边 仔仔 细 细 地 把 详 瓯 和 香肠 切 成 四 
四 方 方 的 小 块 。 用 量 勺 来 加 奶 调 ， 用 和 撩 勺 来 盛 番 间 桨 ， 用 市 刻度 的 调 
料 勺 精确 控制 盐 的 用 量 。 


“T thought about you all day today. 


That I was going to meet you tonight. The expression you would have 
when you met me. The way I would open my mouth when we kissed, sort 
of half-open so you would switch in the middle of the kiss and turn it into a 
French kiss. How we would walk down the street, which display windows 
we would stop in front of, and which ones we would just walk by. About all 
the people who would see us and wonder what fun place we were off to.” 


“我 今天 一 整 天 都 在 想 你 。 


想 着 晚上 就 要 见 到 你 了 。 想 着 见 到 我 时 你 的 模样 ， 还 有 我 们 亲吻 
时 我 张 开 嘴 的 方式 。 我 要 把 嘴 张 开 一 点 点 ， 这 样 在 亲吻 的 过 程 中 ， 你 
束 可 以 随时 改变 主意 ， 把 亲吻 变 成 碧 吻 。 我 还 在 想 ， 我 们 要 怎样 沿 着 
ARKE, EU AES PRA, MOE AB EWE 
束 好 了 。 我 想 过 所 有 我 们 可 能 会 遇见 的 人 ， 以 及 我 们 a 到 发 要 去 哪个 有 
趣 的 地 方才 好 。” 


They open their jackets in the wind and lean out 


over the railing, as if they were about to take off from the Vásterbro 
Bridge and sail over the city. The air is so clear and cold that their eyes 
sting. There’s no limit to how far they can see. She looks at him, how his 
cheeks have turned red from the wind. He looks at her, at her hair that 
seems like it wants to flutter away from her head. 
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喘 体 探 出 栏杆 外 ， 好 像 他 们 就 要 从 桥 上 飞 起 来 ， 飞 过 整 座 城市 。 
空气 如 此 清 疯 ， 了 眼睛 葛 有 些 刺 痛 。 极 目 远 姚 ， 景 致 难以 尽 拓 。 她 看 着 
他 ， 风 吹 红 了 他 的 脸颊 。 他 看 着 她 ， 她 的 头发 被 风 报 起 ， 好 像 要 俱 然 
KAS 


Her stomach is wet with sweat, 


her belly button has turned into a little pool of water; he forms letters 


with his index finger. 
“What are you doing?” 
“Writing.” 
“What are you writing?” 
“Morris was here.” 


The sheets make a muffled, rustling noise when she sits up. What he 
wrote disappears into the folds of her stomach. 


她 的 腹部 被 汗水 浸 湿 了 ， 
肚脐 形成 了 一 个 小 水 洼 ， 他 用 食指 在 上 面 写字 。 
“你 在 干什么 ? ” 
“HRH o” 
“ETA? ° 
“这 里 躺 着 莫 里 斯 。” 


她 坐 了 起 来 ， 床 单 下 传 出 咕 咏 咕 咏 况 癌 的 啊 声 。 他 写 的 字 请 失 在 
HAL BZ A o 


She pours milk into the coffee. In his head he 


counts the number of seconds she lets it flow. He gets to five seconds 
before she sets the milk down and drops in two sugar cubes. He makes a 
mental note of that: five seconds, two cubes. She drinks the coffee in a 
slightly different way, submerges her upper lip and slurps up a few drops at 
a time. Her actions sink down into him like stones in wet cement. They’ve 


known each other for a week and four days now. 


她 往 咖 啡 里 倒 牛 奶 。 他 在 头脑 中 默 数 


牛奶 会 这 样 流 几 秒 。 数 到 五 秒 的 时 候 ， 她 放下 牛奶 ， 扔 进去 两 块 
方 糖 。 他 把 这 些 记 下 : 五 秒 、 两 块 。 她 喝 咖 啡 的 方式 有 点 特别 : 她 会 
把 上 嘴唇 放 进 杯子 里 ， 每 次 吸 上 来 一 小 口 。 她 的 动作 隐 入 他 的 心里 ， 
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“If anything interesting happens, I just think how 


I'll tell you about it as exactly as possible later. Today on the way to 
school I saw an earthworm that had dried onto the asphalt and was stuck 
there. If I‘d told anyone at school that, they would've just laughed. But 
when I thought about the earthworm, I was totally sure you would 
understand. It was just hard to wait all day." 


“What did you think?" 


“That it looked sad.” 


“< 一旦 发 生 了 有 趣 的 事情 ， 我 就 心心 念 念 地 


想 要 一 字 一 句 说 给 你 听 ， 尽 量 不 丢掉 任何 一 个 细节 。 今 天 去 学 校 
的 路 上 ， 我 看 到 一 条 是 虹 ， 它 已 经 干 死 在 柏油 路 上 ， 它 烙 在 地 上 了 。 
如 宁 我 把 这 个 讲 给 学 校 里 的 人 听 ， 他 们 肯定 只 会 哈哈 大 笑 每 当 
我 想起 那 条 是 昭 时 ， 我 知道 你 一 定 会 收 我 的 感 党 。 只 是 要 等 竺 一 整 天 
AGUA 7 


“你 当时 在 想 什 么 ? ” 


“我 惑 是 觉得 难过 。” 


A scrap of paper tumbles out of his jacket pocket, 


crumpled and old. She picks it up off the ground, trying to read a few 
words. They’re written in pencil, blurry, and jotted down carelessly. When 
he sees the scrap, his face freezes up and he holds his hand out for it. 


一 张 纸 条 从 他 的 上 衣 口 袋 里 掉 出 来 ， 


已 经 得 成 了 一 团 。 她 从 地 上 捡 起 来 ， 想 要 看 看 上 面 写 了 什么 。 子 
古 用 铅笔 写 的 ， 不 太 清 楚 ， 而 且 字 迹 深 草 。 当 他 看 到 纸 条 时 ， 表 情 瞬 
间 僵 住 了 。 他 伸 出 手 去 抓 那 张 纸 条 ° 


With both arms he pulls the comforter over their heads, 


fluffs it up so it forms a little tent. 


“Time has stopped in here,” he says, huddling against her. “Under this 
comforter our names are Peanut and Sailor, there aren’t any other people, 
and we’re going to live here forever, maybe have some little brats who 
think this bed is the whole universe.” 


“How will we get food?” 


"There's no need for food. We'll live on hugs and kisses. And if we 
want something after all, then we can just order out for Thai food." 


"I'm starting to find it a little hard to breathe," she says, gasping for 
air. “Would a little breathing hole be all right?" 


他 用 双手 把 被 子 拉 过 他 们 头顶 ， 


拢 起 一 些 来 ， 成 了 一 个 小 小 的 帐篷 。 


“在 这 里 ， 时 间 静 止 了 。” 他 边 说 ， 边 蜘 缩 着 靠 在 她 身边 , “在 这 个 
被 子 下面 ， 我 们 就 是 Peanut 和 Sailor( 罗 ， 世 上 没有 其 他 人 ， 我 们 一 辈子 
都 会 住 在 这 里 。 也 许 会 生 几 个 小 混蛋 ， 他 们 会 觉得 这 张 床 就 是 整个 宇 
Ho” 

“< 我 们 怎么 吃 东西 呢 ? 7 


“不 需要 吃 的 ， 我 们 靠 亲 吻 和 拥抱 生活 。 如 采 我 们 特别 饿 的 时 候 ， 
可 以 打 电 话 叫 份 泰 餐 。” 
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She wakes up because she laughed in her sleep. 


It’s light and sunny out. It’s shining on his face, which looks a little 
younger when he’s asleep, more open and more relaxed. His mouth is 
pressed against the pillow, where there’s a little puddle of drool. Shaped like 
a little heart, she thinks. Under the covers it’s warm and smells like their 
bodies. She rubs against him until he wakes up. 
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来 像 一 个 孩子 ， 放 下 了 一 切 防备 。 他 的 嘴唇 压 在 枕头 上 ， 劳 边 留 下 了 
一 小 搬 口 水 请 。 形 状 有 点 像 一 颗 心 ， 她 想 。 被 子 下 面 很 暖和 ， 散 发 着 
他 们 肢体 的 气味 。 她 用 喘 体 去 足 他 ， 直 到 他 醒 来 。 


“We can eat breakfast in my room if you‘d rather.” 


She’s leaning against the door wearing a T-shirt and underwear. 


“I’m coming. I just have to get dressed.” He sniffs at the doorway. 
Smelling the scent of coffee and toast. When they trot down the stairs he 
sticks close behind her. 


“Ah, the young master and mistress have seen fit to greet the day 
already?” Betty’s mom says, walking over to them and smiling. She hugs 
Betty and then, to his surprise, hugs him, too. 


“Here’s your seat, Morris. I boiled your eggs for seven minutes.” 


“如 果 你 喜欢 在 我 房间 里 吃 早餐 的 话 ， 


我 们 可 以 把 早饭 拿 到 这 里 来 吃 。” 她 罕 着 短 袖 T 恤 和 内 裤 ， 集 在 门 
ke 
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“ 呀 ， 小 夫妇 这 么 早 就 起 来 了 ? ”贝蒂 的 妈妈 笑 着 朝 他 们 走 来 ， 拥 
抱 了 贝蒂 ， 令 他 吃惊 的 是 ， 也 拥抱 了 他 。 


“这 是 你 的 座位 ， 莫 里 斯 。 我 给 你 们 两 个 者 了 鸡蛋 ， 七 分 钟 。” 


She pinches a piece out of the slice of bread and 


rolls it into a little ball, takes another piece of bread and rolls it up the 
same way. When she’s rolled up twenty bread balls, she starts dunking them 
in strawberry preserves, one by one so they resemble small gooey berries. 
The crusts are still lying on the table, looking pathetic. “You can have 
them," she says. “I don't like the crusts.” When she's done dunking the 
balls, she puts them in a bowl and fills it with milk until they aren't visible 
anymore. Then she takes a spoonful of sugar and sprinkles it over the milk. 


她 从 长 条 面包 上 狂 下 来 一 小 块 ， 


搓 成 小 圆 球 ， 又 竹下 一 块 ， 用 同样 的 方式 接 成 小 球 。 她 束 这 样 弄 
了 二 十 来 个 面包 球 ， 然 后 把 它们 一 个 接 一 个 藏 上 草 等 采 盗 ， 它 们 看 上 
去 束 像 茜 糊 糊 的 遂 果 。 面 包皮 还 留 在 介子 上 ， 看 起 来 像 狗 踢 过 似 
的 。“ 你 可 以 拿 去 吃 。” 她 说 ,“ 我 不 喜欢 吃 面 包皮 。” 她 把 所 有 的 面包 
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过 那些 小 球 。 然 后 她 往 牛 奶 里 撒 了 一 大 勺 糖 。 


Dad's wearing his reading glasses and is leaning 


over the Saturday crossword puzzle in Dagens Nyheter. 


“Come help me out, Morrie. I have to finish this before we can go to 
the game." 


“But the game starts in half an hour.” 
“Yeah, that's why I need your help so much.” 


He’s filled in almost all the boxes in very meticulous handwriting. The 
writing doesn’t go outside the lines anywhere; rather, it stays inside. It 


seems like a really depressing crossword puzzle: alone intersects naive, 
which intersects mislead. 


“There’s just this word left now, a nine-letter word for pigment 
products.” 


“Paintings,” Morris says. “It has to be paintings.” 


“Well, P1 be damned. I think that's right.” Dad slaps him on the back 
and a warmth spreads through the room. 


爸爸 戴 着 老 花 镜 ， 坐 在 那里 
全 神 贯 注 地 做 着 《每 日 新 闻 报 》 上 的 周末 填 字 游戏 。 
“过 来 帮 帮 忙 ， 莫 里 斯 ， 我 得 在 去 看 比赛 前 把 它 做 出 来 n 
“可 是 ， 还 有 半 个 小 时 比赛 就 开始 了 。>” 
“是 啊 ， 所 以 你 更 要 来 帮忙 了 。” 


他 工 工 整整 地 填 好 了 几乎 所 有 的 方 格 。 没 有 任何 笔画 跑 到 格子 外 
面 ， 每 一 笔 都 规 规矩 矩 地 竺 在 格子 里 。 这 有 是 个 令 人 感觉 相当 压抑 的 填 
FPR: 孤独 伴随 着 无 知 ， 无 知 又 伴随 着 迷 范 。 


“现在 只 剩 下 这 个 词 了 ， 彩 色 创 意 产 品 ， 用 九 个 字母 组 成 的 单词 
来 表达 。” 


“Paintings, "REHA, “肯定 是 这 个 词 。” 


“对 ， 没 错 ! ”爸爸 手 了 他 的 育 一 下 ， 一 阵 暖 意 在 房间 里 蛇 延 开 
PM 


The team scores a goal and Dad abruptly moves closer, 


his hands fumbling hesitantly; he pulls Morris to him and gives him a 
peck on the cheek, a little wet and stubbly. After the game they go to 
Pelikan and drink an aperitif of Baska Droppar, then eat egg-and-anchovy 
salad on dark rye and drink beer. Dad laughs so loud that a man in the group 


next to them turns around and stares. 


进 球 了 。 和 爸爸 突然 靠近 他 ， 


双手 罕 拙 地 伸 过 来 ， 把 他 拉 到 目 己 身 边 ， 在 他 脸 上 亲 了 一 下 ， 有 
点 扎 。 比 赛 结 束 后 ， 他 们 去 Pelikanf 吃 鸡蛋 凤 尾 鱼 黑 麦 沙拉 ， 喝 啤酒 
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“Do you think crazy people are drawn to each other?” 


“Yeah, I think the ones who are insane choose each other to be able to 
put up with it at all. Then the ones who are left can be drawn to each other 
to their hearts’ content.” 


“But if the crazy people get together with other crazy people, then the 
children should be total fruitcakes. And their children in turn would be 
walking vegetables.” 


“The sickest ones probably don’t have any kids; they kill themselves 
instead.” 


“你 有 没有 觉得 ， 那 些 闫 疯癫 癫 的 人 会 彼此 吸引 ? » 


“ 没 错 ， 我 觉得 疯子 会 选择 疯子 ， 这 样 才能 彼此 忍受 。 然后， 那些 
剩 下 的 人 就 会 彼此 吸引 ， 只 要 他 们 还 有 兴致 。 


“可 是 如 果 疯 子 和 其 他 疯子 在 一 起 ， 他 们 的 孩子 就 会 成 为 彻头彻尾 
的 精神 病 ， 而 他 们 的 下 下 一 代 就 会 是 低能 儿 。* 


“ 病 得 最 厉害 的 人 肯定 不 会 生 孩 子 的 。 他 们 会 目 杀 。” 


Mom talks about her dreams, reads poems she’s written, 


and tells stories about Sixten’s adventures in the Congo. He’s a guard 
at an airport. One day he saw someone throwing empty bottles over the 
barbed-wire fence to another guy standing on the outside who stuffed them 
into a suitcase. Sixten went over and asked them what the heck they thought 
they were doing. The man threw himself down at Sixten’s feet, crying and 
begging not to be fired. “Okay, I'll let it go this time,” Sixten said. 


妈妈 在 讲 她 的 梦 ， 读 她 写 的 诗 ， 


还 讲述 了 “西元 森 刚 果 历 险 记 ”。 西 郊 森 负责 看 守 飞 机 场 。 有 一 
天 ， 他 看 到 一 个 人 把 空 瓶子 抛 过 铁丝 网 给 外 面 的 人 ， 而 外 面 的 那个 人 
把 瓶子 塞 进 一 只 旅行 袋 里 。 西 克 森 走 上 前 去 ， 喝 止 他 们 ， 对 他 们 说 ， 
别 他 妈 的 这 么 干 ， 没 人 会 干 这 个 吧 ? 那个 男人 扑 倒 在 他 脚下 ， 痛 居 流 
涕 地 求 他 不 要 开除 目 己 。“ 好 吧 ， 这 次 就 化 了 你 。? 西 区 和 森 说 。 


The rag rug at Mom's house is still on the floor of 


the hallway. He lifts it up and peers at the floor underneath; it has a 
different patina there — untrodden. He remembers the rug as rainbow- 
colored, that he used to let his fingers run along the edges of the different 
fabrics, naming the colors to himself, names that only he knew. Now the 
colors in the rug have all been washed out and turned gray. 
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他 把 地 毯 掀 起 来 看 它 下 面 的 地 板 ， 那 里 有 另外 一 种 光泽 一 一 没有 
被 踩踏 过 的 光泽 。 b auc CHT ANE, f£: PPE A Ia] 
颜色 的 布 条 ， 并 且 给 这 些 颜 只 有 他 一 个 人 知道 的 名 字 。 
现在 地 悉 上 的 颜色 已 人 a 


“Come here, I have to check something.” 
She stretches out her arms toward him.“I’m going to count all your 


moles and write the results in my blue book. I'll count them every day from 
now on. Surely we can agree on that?" 


“过 来 ， 我 得 确认 一 件 事 。” 


她 向 他 伟 出 手 来 。“ 我 要 数 一 数 你 身上 一 共有 多 少 块 胎记 ， 然 后 记 
在 我 的 蓝 色 本 子 上 。 以 后 我 每 天 都 要 数 一 次 ， 就 这 样 决定 了 好 四? ” 


He stole a postcard from Mom. 


A soldier’s black silhouette stands out against a large sun, and the 
Swedish flag is planted the same way the United States flag is on the moon. 
It says Posted for peace at the top. It’s from Sixten. He turns the postcard 
over.“Thinking about you a lot, missing you more,” he wrote. 


他 从 妈妈 那里 偷 了 一 张 明 信 片 。 


圆 圆 的 太阳 背景 讨 托 出 一 个 士兵 的 黑色 元 影 ， 还 有 一 面 瑞典 国 
旗 ， 像 美国 把 国旗 插 在 月 球 上 那样 被 插 进 土地 里 。 最 上 面 写 着 “为 了 和 
平 的 使 命 "。 这 是 西元 和 森 寄 来 的 。 他 把 明信片 翻 过 来 ， 上 面 写 道 : "AH 
起 你 很 多 ， 想 念 你 更 多 。” 


“Sometimes when you look into my eyes I have to 


look away because it feels like you can see what I’m thinking.” 


“Well, I can. Right now you’re thinking about my stomach, here where 
there’s a little roll of fat.” 


“No, I’m thinking that you’re a chemist and that I’m your molecules, 
Morris molecules. You’re trying to make a potion out of me, a love potion 
that you will give to people who don’t have any love in their lives.” 


“Now you’re thinking that my hand is cool and feels nice against your 
throat.” 


“有 时 你 看 着 我 的 眼睛 ， 我 不 得 不 避 开 你 的 目光 ， 


我 觉得 ， 你 好 像 能 看 到 我 在 想 什么 似 的 。” 


“我 确实 可 以 啊 。 现 在 你 在 想 ， 我 的 肚子 鼓 鼓 的 ， 像 个 大 面包 。” 

“< 错 。 我 在 想 ， 你 是 化 学 家 ， 我 是 你 的 分 子 ， 莫 里 斯 分 子 。 你 尝试 
用 我 做 一 种 粉末 ， 一 种 叫 爱 情 的 粉末 ， 你 要 把 它 送 给 那些 没有 爱 的 
Ae? 
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It swings back and forth in him. 


The thought that they’ll stay together, then that they won’t; both are 
frightening. Her hard collar bone and the softness that slopes below it. He 
can choose between the alternatives. 


他 的 内 心 摇摆 不 定 ， 来 来 回回 撕 扯 。 


他 们 会 在 一 起 ， 或 者 他 们 不 会 在 一 起 ， 这 两 个 念头 都 令 他 感到 奴 
\。 她 坚硬 的 锁骨 和 那 下 面 隆起 的 柔软 部 分 ， 他 可 以 在 两 者 之 间 徘 


o 
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“My taste has changed. 


The love songs on the radio have started describing how everything 
really is. I‘m not sure I can deal with being happy, it feels like I’m made out 
of play dough. I don’t want to be in love like that, like all the other boring 
people. Our love is different. It’s about us.” 


“我 的 喜好 已 经 发 生 了 变化 。 
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把 握 一 定 能 开 开 心心 的 。 感 觉 我 好 像 症 用 橡皮 泥 捏 成 的 一 样 。 我 不 想 
以 这 种 方式 恋爱 ， 就 像 其 他 讨厌 鬼 一 样 。 我 们 的 爱情 是 与 众 不 同 的。 
EART RKI e 


“I want to know everything you’ve ever done.” 


“You’re not going to think it’s that interesting.” 


“Why did time even exist before we met each other? To me it doesn’t 
feel like it did.” 


“For me there’s a before. It’s like a boundary, everything good on one 
side and everything bad on the other.” 


“我 想 知道 认识 我 之 前 ， 你 做 过 的 每 一 件 事 情 。>” 
“你 肯定 不 会 觉得 有 意思 的 。” 


“为 什么 会 有 我 们 相遇 之 前 的 那 段 时 间 ? 我 根本 不 觉得 那 段 时 间 存 


“对 我 来 说 ， 有 一 段 此 前 的 时 间 。 这 束 像 一 道 分 界线 ， 所 有 好 的 都 
在 一 边 ， 所 有 不 好 的 都 在 男 外 一 边 。” 


What if everyone in the world were the same 一 


except two people. He looks at himself and then at Betty. Her hands 
disappear into a big white cloud of soapsuds as she does the dishes, but 


they're still in there, submerged, he can be sure of that. She holds out her 
wrinkly hands and sets them in his lap and lets him wipe them dry with the 
dishtowel, and the skin on her fingertips slowly stretches back out. When 
her skin acts that way he wants to say to her, We belong together like 
Hennes & Mauritz. Those people out there aren't us.Don't go. 


也 许 世 上 所 有 的 人 都 是 一 个 样 ER T ft HP ° 


他 看 看 目 己 ， 然 后 义 看 看 贝 带 。 她 在 刷 碗 ， ig Ae 
TRB? A, BERENE PI, XAT Are dvi. ut 
FE ADM RARE BNF BCE EAS RE, SHARE MRE = 指 尖 的 皮肤 慢 
慢 地 平整 起 来 ， 当 她 的 皮肤 发 生 这 种 变化 的 时 候 ， 他 真 想 对 她 说 ， 我 
们 两 个 就 像 H&M( 亿 一样 属于 彼此 。 外 面 的 那些 人 都 是 其 他 人 。 不 要 
EF ^ 


1。 ”本 书 中 文 译本 根据 瑞典 语 原著 翻译 完成 ， 故 某 些 细节 会 与 英文 译本 略 有 出 入 ， 请 读 
者 朋友 知悉 。 如 无 特别 说 明 ， 本 书 脚注 均 为 译 者 注 。 


2. 双 相 情感 障碍 症 ， 又 称 “ 双 极 性 情感 障碍 ”或 “ 躁 郁 症 *"， 属 于 情感 性 精神 障碍 
(mood disorder) 的 一 种 类 型 ， 指 既 有 躁 狂 发 作 ， 又 有 抑郁 发 作 的 一 类 疾病 。 
3. 如 尼 文 是 北欧 古文 字母 ， 被 认为 是 有 魔力 的 符号 。 
4. 此 处 出 自 大 卫 . 林 奇 执 导 的 电影 《我 心 狂 野 》 (Wild at Heart, 1990) ，Peanut 是 
主人 公 Sailor 对 女 主 人 公 的 爱 称 。 该 片 讲述 了 一 对 爱情 至 上 的 情侣 不 顾 女方 母亲 的 反对 
坚持 结婚 ， 并 因此 展开 逃亡 的 故事 。 


5. Pelikan 是 斯 德 哥 尔 摩 一 家 历史 悠久 的 瑞典 风味 餐厅 ， 始 建 于 1733 年 。 
6. H&M (Hennes&Mauritz) 为 瑞典 著名 品牌 。 


= 
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She sits down on his knee in the crowd, 


flicks her lighter, and holds the flame down toward the grating. “Do 
you see? There's an old bus pass, one of those big ones with a picture on it. 
I wonder how long it's been lying there." 


“Shouldn’t we put something in there, so that our grandchildren can 
come here and be amazed?” 


“No, just a secret sign for the two of us, no grandchildren." She digs 
around in her jacket pockets with both hands and pulls out a coin.^We'll 
throw this fifty-óre coin in; that symbolizes eternal love and happiness. 
We'll kiss it so a little of each of us sticks to it.” 
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点 燃 了 打火机 ， 把 火苗 对 着 下 水 道 的 排水 口 。“ 你 看 ， 那 里 有 一 张 
日 月 票 卡 ， 那 种 带 照 片 的 老式 大 卡片 。 我 很 想 知 道 ， 它 身 在 那里 多 久 
fe 


“我 们 要 不 要 也 往 里 面 放 件 东 西 呢 ? 这 样 我 们 的 孙子 孙女 就 可 以 来 
这 里 胡思乱想 了 。” 


“不 ， 只 是 我 们 两 个 人 的 秘密 信物 ， 不 要 孙子 孙 文 来 看 。 ”她 双手 
在 夹克 口袋 里 探索 了 半天 ， 掏 出 来 一 枚 硬币。“ 我 们 把 这 枚 五 角 钱 的 硬 


币 护 下 去 ， 它 代表 着 永恒 的 爱情 和 快乐 。 我 们 都 杀 吻 它 一 下 ， 这 样 它 
束 会 这 上 我 们 的 印记 。” 


Wasn't it true that he'd understood as early as that 
first morning when she opened her eyes that they would stay together? 


He can't tell anymore; the way he remembers her changes all the time. In 
the future the way he feels now will be distorted. 


难道 不 是 在 第 一 天 早晨 ， 她 刚刚 睁 开眼 睛 时 ， 


他 就 意识 到 他 们 要 在 一 起 了 吗 ? 现在 已 经 说 不 清 了 ， 他 记忆 中 的 
她 一 直 都 在 变化 。 他 现在 所 了 解 的 那个 她 ， 在 未 来 也 一 定 会 发 生 改 


“That’s what scares me, 


how sometimes when I talk to you it starts bubbling out of me. I say 
things I thought would be private.” 


“Like what?” 


“The thing about the cavity in my tooth, for example. I tell other 
people that I’ve never had a cavity, because I don’t feel like that teensy one 
counts. But when you ask, I have to tell it exactly like it is and then I notice 
that I’ve almost forgotten the truth. Because I’ve said something else so 


many times.” 


“Well, isn’t that good, then?” 


“I mean, you could ask about anything. I’m not sure Ill tell the truth 
about everything.” 


“ 正 是 这 一 点 让 我 害怕 ， 


有 时 候 ， 我 和 你 说 话 时 ， 有 些 话 会 不 由 目 主 地 从 嘴 里 时 出来。 我 
会 把 我 本 不 想 告诉 别人 的 事情 说 出 来 。” 


“例如 ? > 


“例如 我 牙齿 里 长 了 一 个 润 。 对 其 他 人 ， 我 会 说 我 的 牙 从 来 都 没有 
过 洞 ， 因 为 我 不 认为 那 种 特别 小 的 洞 也 算 。 可 十 一 旦 你 问 起 来 ， 我 束 
会 说 出 每 一 个 组 成 我 的 细 市 ， 这 时 才 会 意识 到 ， 我 几乎 已 经 起 控 了 准 
确 的 事实 。 因 为 那些 说 法 我 已 经 说 过 太 多 再 了 。” 


“这 样 不 好 吗 ? > 
“你 想 问 什么 就 问 什么 。 不 过 我 并 不 确定 ， 我 能 把 所 有 细节 都 完整 
地 说 给 你 听 。” 


There’s a pendulum on the desk in Dad’s office. 


It has five silver balls that move back and forth in an unfaltering arc. 
On the desk there are also big piles of job applications. Morris slices open 
an envelope with a letter opener made of black wood. 


“Hi, my name is Gunnar," he reads aloud from the application. 
"Since the age of three I have..." 


“Toss the letter," Dad says. “You can't have a name like that here.” 


He sits alone in the office for a while and waits for Dad’s meeting to be 
over. The pendulum ticks back and forth. When Dad comes back he’s got a 
couple of crumpled grocery-store bags into which he starts scooping the 
applications. 


“These are the unlucky ones, and we don’t want people who are 
unlucky.” 
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它 由 五 个 银色 小 球 组 成 ， 永 远 不 知 疲倦 地 来 回 向 着 一 个 弧 形 摆动 
着 。 在 办 公祭 上 还 有 高 高 一 抬 求 职 信 。 莫 里 斯 用 一 把 墨色 木头 做 成 的 
裁 纸 刀 打开 了 一 个 信封 。 


“你 好 ， 我 的 名 字 叫 格 纳 。” 他 高 声 度 读 起 求职 信 来 ,“ 最 近 三 年 ， 


“把 这 封 信 扔 了 。? 光 爸 说 , “在 这 里 不 能 有 叫 这 个 名 字 的 人 。” 

他 在 办 公 室 独 目 坐 了 一 会 儿 ， 等 着 爸爸 的 会 议 结束 。 钟 摆 滴 答 滴 
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袋 ， 然 后 把 求职 信 一 股 脑 扒 拉 进 袋子 里 。 


这 些 家 伙 是 倒霉 电 ， 我 们 可 不 想 要 倒霉 野 。” 


He looks out over Lake Brunnsviken. 


At the glass walls and ceiling of the SAS building, at the highway 
embankment’s attempt to keep out the grime and noise, at the Scandic 
Hotel, and at Statoil‘s unintelligible logo. Then he turns his head and looks 


at the Museum of Natural History and the Wenner-Gren Center. Betty is 
somewhere behind all of this, behind all the unimaginative buildings and 
asphalt gray roads built by middle-aged men. For a moment a mild sense of 
panic grips him. What would he do if she didn’t exist? Go to museums, live 
in a hotel, build highways? 
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他 的 目光 越过 海湾 ， 看 到 北欧 航空 公司 大 楼 的 玻璃 墙 和 玻璃 屋 
顶 ， 看 到 高 速 公路 护栏 为 试图 阻 阳 开 及 脏 和 吵 闸 所 做 的 努力 ， 看 到 斯 
堪 巡 克 酒 店 和 国家 石油 公司 令 人 费解 的 标识 。 然 后 扭 过 涉 ， 目 光 扫 过 
目 然 历 史 博 物 饱和 文 纳 格 伦 中 心 。 贝 带 殊 在 这 一 切 背 后 的 某 个 地 方 ， 
在 那些 蝇 无 想象 力 的 建筑 物 和 中 年 男人 们 铺设 的 灰暗 的 渐 青 道路 后 
面 。 有 那么 一 刻 ， 一 阵 轻 微 的 惊 令 突然 间 滑 上 心头 。 如 采 她 不 存在 ， 
那 他 该 做 什么 呢 ? 参观 博物 馆 ， 住 酒店 ， 修 建 融 速 公路 吗 ? 


“Before I met you I could try on a pair of jeans 


and think: What does it matter if they’re a perfect fit? The funnest 
thing I‘m going to do today is still going to be getting to watch a rerun of 
Beverly Hills 90210. I might as well buy a black plastic bag. That would be 
cheaper. 


“I take it you never did walk around in a plastic bag." 


“No, I usually bought boring clothes that would match my boring life. 
Or I bought fun clothes and hoped they would change my personality. The 
ugliest thing I ever bought was a fluorescent pink vest. Somehow I got it 
into my head in the fitting room that it looked good. After that I had a sense 


of dread for more than a year every time I opened my closet until I gave it 
away to a charity.” 


“在 遇 到 你 之 前 ， 


我 有 可 能 会 在 试 穿 牛 仔裤 的 时 候 胡 思 乱 想 ， 即 便 这 条 牛仔 裤 特 别 
合身 又 有 什么 用 呢 ? 今天 最 有 意思 的 事情 莫 过 于 看 《飞越 比 佛 利 》 人 轩 
的 重播 了 。 我 还 不 如 买 一 只 黑 塑料 手袋 ， 它 要 便宜 得 多 o 


“我 觉得 ， 你 不 会 拿 着 塑料 手袋 四 处 溜达 。” 


“不 会 ， 我 通 稼 会 买 特别 无 聊 的 衣服 来 配 我 无 聊 的 生活 。 或 者 我 会 
头 有 意思 的 衣服 ， 寄 布 望 于 这 些 衣服 能 够 改变 我 的 个 性 。 我 买 过 最 难 
看 的 衣服 是 一 件 目 身 发 严 光 的 玫瑰 红 马 甲 。 我 在 试 衣 间 里 突然 觉得 它 
很 好 看 。 每 次 我 打开 衣 橱 的 想 门 都 会 后 悔 ， 这 样 过 了 一 年 多 ， 终 于 有 
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*Tell the one about when you punched in the code 


and you felt like you were melting." He burrows his head into her 
armpit with his nose as far in as it will go. This is how she smells, exactly 
like this. 


*Yeah, I felt so in love, like a melted snowball. And when I went to 
punch in the code at the front door of your building, I thought about all the 
times your fingers pressed those numbers there and how those fingers were 


so lovely in me." 


“And then you stopped outside my door and wondered what you 
would say when I opened the door.” 


“Yeah, even though I never said it.” She turns so they can look into 
each other’s eyes. 


“What were you planning to say?” 


"I was planning to say that I was a little nervous.” 


“你 按 门禁 密码 时 感觉 目 己 快要 融化 的 事 ， 


我 想 再 听 你 讲 讲 。? 他 把 头 埋 进 她 的 号 体 ， 蜡 子 铀 进 最 深 处 。 她 束 
征 这 个 味道 的 ， 一 点 都 没 错 。 


< 虽 ， 我 感到 自己 恋爱 了 ， 像 一 只 融化 的 雪 球 。 我 正 要 去 按 门禁 的 
窗 码 ， 这 时 我 就 想到 你 的 手指 每 次 部 会 在 那里 按 那 些 数字， 而 你 的 手 
指 探 进 我 的 身体 里 也 是 那么 舒服 。 


“然后 你 就 站 在 我 的 门口 ， 想 象 我 开门 时 你 要 说 什么 。” 


“可 是 我 并 没有 把 事先 准备 好 的 话说 出 来 。” 她 转 了 下 映 子 ， 这 样 
他 们 可 以 看 着 彼此 的 眼睛 。 


“你 当时 想 要 说 什么 ? ” 
“我 想 说 ， 我 有 点 紧张 。 


*Here's the gay beach. In the evenings they gather here.” 


They’re strolling around Lake Brunnsviken and he’s telling her about 
the various places they pass, even though they’ve walked there lots of 
times. Betty isn’t from Stockholm, after all, so it can‘t hurt for her to hear a 
repeat of the lesson in local geography, history, and folklore. She’s wearing 
a charcoal gray denim dress, which they both helped to pull up. Her black 
tights sag around one of her ankles. He holds the white underwear tightly in 
his left hand. 


“这 里 是 同志 海滩 。 一 到 晚上 他 们 就 会 来 在 这 里 。” 


他 们 绕 着 深井 湾 散 步 ， 他 把 他 们 走 过 的 地 方 说 给 她 昕 ， 尽 管 他 们 
已经 在 那里 走 了 很 多 次 了 。 贝 带 是 从 外 地 来 的 ， 多 了 解 一 些 斯 德 哥 尔 
摩 的 风土 人 情 也 没什么 坏处 。 她 罕 了 一 条 黑 灰 色 的 牛仔 局， 他 们 一 起 
费力 地 将 钮 子 罕 好。 墨色 的 裤 枯 在 一 只 脚 踩 周 围 铲 成 一 团 。 昌 色 的 内 
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“Do you think you’d want to be with me if you 
could read my thoughts?” 
“Everything you were thinking?” 
“Yeah.” 
"I'm not sure. How would I know that?" 


“You can’t.” 


“如 有 果 你 能 读 出 我 在 想 什么 ， 


你 觉得 你 还 会 和 我 在 一 起 吗 ? ” 
“你 的 所 有 想法 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“我 还 真 不 知道 ， 我 怎么 能 知道 呢 ? ” 


“确实 不 能 。” 


They lie hidden on a flat rock on the north shore 


of Lake Brunnsviken. He looks at her feet submerged in the yellowish 
water. Her toes look like little cheese curls. 


“I used to come here in middle school to sneak cigarettes.” He takes 
off his socks and dunks his feet in the water so they end up next to hers. 
“First I took off all my clothes so they wouldn’t smell, smoked a cigarette in 


my underwear, and then went for a swim afterward.” 
“Exactly what we’re doing now, in other words.” 


“Yeah, like now, only lonelier.” 


fei MERAS Rem KALE » 
他 看 见 她 的 双 脚 泡 在 水 里 。 脚 趾 像 小 小 的 膨化 芝士 条 。 


“小 学 四 五 年 级 的 时 候 ， 我 经 常生 到 这 里 来 偷偷 抽烟 。” 他 脱 下 庆 
子 ， 把 脚 泡 进 水 里 ， 挨 着 她 的 脚 边 。“ 我 把 所 有 的 衣服 都 脱 掉 ， 避 人 免 沾 
上 烟 味 ， 然 后 我 只 穿 内裤 抽 烟 ， 抽 完 后 束 跳 下 水 去 洗 个 党 o” 


“ 吏 像 我 们 现在 这 样 吧 。” 
“ 嗯 ， 束 像 现在 ， 不 过 更 孤单 一 些 。” 


“You have to promise you won’t laugh when you see it.” 


“I promise.” 
“You can’t think that I look like a monster.” 
“Just show me.” 


He pulls up his shirt and on the side of his stomach is a birthmark with 
a hair growing out of it. 


“Ts that all>?” 
“Do you think I’m disgusting?” 


"It's hardly even visible.” 


“< 你 必须 保证 ， 看 到 后 不 笑 。” 
“我 保证 。” 
“你 不 许 觉得 我 像 个 怪 胎 。” 
“好 啦 ， 赶 紧 给 我 看 吧 。， 
他 撩 起 上 衣 ， 在 肚子 的 一 侧 有 一 块 胎记 ， 上 面 带 着 一 根 毛 。 


“就 这 个 ? ” 


“可 它 几 乎 都 看 不 到 啊 。” 


“Sixten came home and we got engaged.” 


Mom’s voice is eager on the phone, it sounds like a frenzy of flying 
spit on the other end. 


“We went to a spa this weekend, ate sushi, took mud baths, walked 
around all weekend in bathrobes, everything was included, although not the 
champagne, we had to pay extra for that, and we had our own room to sleep 
in, the room was all designed to look Japanese. Totally amazing. Everything 


was great.” 
The phone goes silent for a while. 


“Well, how fun. I guess congratulations are in order, then. 


Congratulations!” 


“Yes, and now he’s gone off to his regiment.” 


“ 西 克 森 回来 了 ， 我 们 订婚 了 。” 


妈妈 在 电话 里 的 声音 很 急切 ， 听 上 去 好 像 能 感觉 到 电话 那 端 唾 麻 
飞溅 。 


“周末 我 们 去 做 水 疗 、 吃 寿司 、 洗 海 泥 浴 ， 人 整个 周末 都 穿着 睡 袍 四 
处 溜达 ， 所 有 这 些 都 是 含 在 报价 里 的 ， 除 了 香槟 以 外 ， 和 香槟 我 们 得 目 


cal 
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非常 棒 ， 一 切 都 好 极 了 。” 


o 


电话 那 边 沉默 了 一 会 儿 。 
< 哦 ， 太 好 了 。 那 要 恭喜 你 了 ， 共 喜 蒜 喜 ! > 


“ 嗯 ， 现 在 他 去 军队 总 部 了 。” 


“T added a different spice today, 


can you guess which one?” Mom scarfs down the food enthusiastically 
to show that she thinks she made something really exciting. Sixten turns his 
head toward Morris and makes an effort to look like he’s also curious what 
the answer is. 


Morris looks down at the plate; the vegetables are covered with brown 


dots. “Is it cinnamon?” he asks uncertainly. 


“Cinnamon on vegetables?” Sixten mutters and then goes back to 
eating. 


“Good guess!” Mom’s whole face beams, feeling understood. “I 
thought it would go, and for dessert I made créme caramel.” 


“我 今天 用 了 一 种 特殊 的 调料 ， 


你 能 猜 出 来 是 什么 吗 ? ”妈妈 兴致 动 盈 地 吃 了 起 来 ， 表 现 出 一 副 她 
做 的 菜 口味 很 特别 的 样子 。 西 克 森 扭 尖 看 着 英里 斯 ， 努 力 做 出 他 对 管 
案 也 很 好 奇 的 样子 。 


英里 斯 低头 看 看 盘 和 于 ， 绿 色 的 芯 革 上 履 兰 着 棕色 的 斑点 。"“ 征 肉桂 
吗 ? ”他 迟疑 地 说 。 


"ace LAC ATE? “西元 森 哪 吐 了 一 句 ， 然 后 继续 吃 他 的 东西 。 


“ 没 错 ! "妈妈 整 张 脸 都 舌 开 了 伦 ， 感 到 终于 有 人 理解 目 己 了 。”“ 我 
觉得 这 种 调味 料 应 该 很 合适 ， 甜 点 我 还 准备 了 肉桂 焦 糖 布 了 。” 


cold membrane open journey why coffee costs think sidewalk 


Mom got a little transparent box of refrigerator poetry magnets. “I’ve 
decided to have a new poem on the fridge every day.” It’s too much work 
when she talks about stuff like this; her eyes get sort of cross-eyed, and then 
he realizes that she is completely serious. He positions himself behind her 
and massages her shoulders with his thumbs. She is soft and hard at the 
same time. “Not so hard,” she says, wincing, “it’s nicer when it’s a little 
softer.” 


冰冷 的 薄膜 开放 的 旅行 人 行道 想 为 什么 咖啡 是 要 钱 的 


妈妈 拿 回 来 一 个 透明 的 盒子 ， 用 来 流 她 贴 在 冰箱 上 的 证 。“ 我 决定 
了 ， 以 后 每 天 都 写 一 首 新 的 诗 贴 在 冰箱 上 。?” 她 一 说 起 这 种 事情 ， 他 就 
会 感到 头疼 ， 她 兴奋 得 有 点 对 眼 ， 这 时 他 才 明 日 ， 她 绝 不 古 说 着 玩 儿 
的 。 他 站 在 她 喘 后 ， 用 手指 按摩 她 的 肩膀 。 她 很 怕 疼 ， 肩 膀 硬 邦 邦 
的 。“ 别 那么 使 劲 儿 。” 她 缩 了 下 肩膀 ,， “再 温柔 一 点 号 舒服 多 了 。” 


The highlighters are available in various bright colors: 


pink, green, and orange. He doesn’t know what color Betty wants, but 
he guesses yellow. Her books are filled with these kinds of yellow lines, so 
you can tell what’s important. The sales clerk stands in a corner of the shop; 
it’s a young man wearing a black T-shirt with white lettering: Kafka didn't 
have that much fun either. 


“Excuse me, do you have yellow highlighters?” 


“Fluorescent markers?" The man's dry facial skin tightens in an 
expression of self-importance. 


“Yeah, maybe that's what they're called." 

“No, we're out." 

“You don't have any in stock?" 

“No, we re out. You'll have to choose something else." 


He goes over to where the nonfiction books are, and when no one's 
watching he tears pages out of a book on wine tasting until his fingernails 
hurt. 


荧光 笔 有 各 种 绚丽 的 颜色 : 


m 他 不 知道 贝蒂 想 要 什么 颜色 ， 但 他 猜 她 喜欢 
黄色 。 她 的 书 中 密 密 厅 厅 地 画 满 了 黄色 线条 ， 这 样 她 惑 能 知道 哪些 是 
重点 了 。 划 业 员 站 在 一 个 角落 里 。 那 是 个 男 青年 ， 穿 着 黑色 T 恤 ，T 恤 
上 印 着 白色 的 字 ， 卡 夫 卡 的 生活 也 很 下。 


“打扰 一 下 ， 请 问 你 们 有 黄色 的 灾 光 笔 吗 ? ” 


“重点 符号 标记 笔 ? "那个 男人 的 脸色 凝重 起 来 ， 脸 上 干燥 的 皮肤 


绷 得 暴 紧 的 。 


“是 的 ， 也 许 是 叫 这 个 名 字 。” 

“没有 ， 卖 光 了 。” 

“还 有 库存 吗 ?” 

“没有 ， 卖 光 了 。 你 换 点 别 的 吧 。” 

他 走 到 专业 书籍 区 ， 趁 着 没 人 看 见 ， 他 开始 撕 一 本 有 关 品 酒 的 
书 ， 一 直 据 。 直 到 手指 甲 疼 了 才 停 手 。 


“Tonight we’re going to listen just to this.” 


She skips ahead to “Mute Witness” and hits repeat. “What we do 
tonight will be stored in this song. Every time I put it on from now on I'll 
feel exactly like now. So if you die, I can still have you.” 


“Tf I die?” 
“Or if you are paralyzed and can’t lie in my bed all night anymore.” 
“Lying there would be exactly what I could do.” 


“Yeah, and then we can listen to this song together.” 


“ 今 晚 我 们 就 听 这 个 。” 
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的 事情 都 会 留 在 这 首 歌 里 。 今 后 每 当 我 们 听 到 这 首 歌 ， 间 
感觉 。 这 样 如 采 有 一 天 你 死 了 ， 我 束 可 以 把 你 留 下 来 了 。 


“如 果 我 死 了 ? ” 
“或 者 你 竣 病 了 ， 不 能 再 整 夜 整 夜 地 匡 在 我 的 床上 了 。” 
“除了 山 着 我 应 该 做 不 了 什么 了 吧 。> 

“ 喝 ， 那 我 们 就 一 起 山 着 听 这 首 曲子 吧 。” 


“Have you told your dad about us?” 


“He calls you the Bettster. Aren’t you taking the Bettster to the party? 
Aren’t you taking the Bettster to this or that?” 


“Couldn’t I meet him?” 
“T don’t know.” 
“Pd really like to." 


“We’ll have to see. He works a lot.” 


“你 和 你 爸爸 提起 过 我 们 吗 ? > 


“他 叫 你 贝 贝 国 。 你 不 带 贝 贝 来 参加 宴会 吗 ? 你 不 带 贝 贝 去 这 
吗 ? 你 不 带 贝 贝 去 那 吗 ? ” 


“我 不 能 见 见 他 吗 ? ” 


“我 不 知道 。” 
“我 真 的 想见 他 呢 。” 
“我 看 看 吧 ， 他 工作 挺 忙 的 。” 


“My bike broke. 


When he found out, he took the whole day off from work and I got to 
stay home from school. Then we went out to Solna Centrum mall. ‘You 
have to be able to ride your bike,’ he said. After the bike shop, we went to 
the liquor store.‘ I'm going to buy wine for my wife, I’m tired of being 
frugal,’ he said and bought six expensive bottles of wine. I got that 
something was wrong with him, but everything was so fun and exciting, so 
I didn’t want to ask what.” 


“ 那 次 是 我 的 目 行 车 坏 了 。 


他 知道 后 请 了 一 整 天 假 没 去 上 班 ， 我 也 只 好 从 学 校 请 了 一 天 假 。 
然后 我 们 一 起 去 了 索 尔 纳 购 物 中 心 。' 你 得 有 车 骑 才 行 。’ 他 说 。 修 完 
车 之 后 ， 我 们 去 了 烟 酒 专卖 店 申 ) 。' 我 要 给 太太 买 几 瓶 红酒 ， 我 已 经 厌 
倦 了 节俭 的 生活 。, 说 完 他 买 了 六 瓶 昂 贵 的 红酒 。 我 知道 ， 他 肯定 有 什 
么 地 方 不 对 了 ， 但 一 切 都 是 那么 刺激 好 玩 ， 所 以 我 并 不 想 问 他 到 底 怎 
AT o” 


The down that’s all fluffy right where the cheek 


turns into the throat. It’s almost like it falls off when he touches it; 
peach fuzz, she calls it. He takes one of her fingers, her index finger, and 
looks at the nail. The half-scraped-off red nail polish. With his front teeth he 
nibbles off small flakes that don’t taste like anything, it’s just nice to putz 
around a little. 


“Have you been up in the Eiffel Tower?” he asks, drooling out little 
red bits. 


“Yes, but you already knew that. So why are you asking?” 
“What a view, huh? France, as far as the eye can see.” 
“Are you making fun of me?” 


“Now you’re in for it.” He rolls over on top of her, looks her seriously 
in the eye until her breathing changes. 
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这 么 说 。 他 拿 起 她 一 根 手指 ， 食 指 ， 凝 视 她 的 手指 甲 。 半 剥落 的 指甲 
油 。 他 用 门牙 踢 掉 了 几 小 片 ， 好 像 没 有 什么 味道 ， 只 是 这 样 探 弄 一 下 
似乎 有 种 温馨 的 感觉 。 

“你 上 过 埃菲尔 铁塔 吗 ? ”他 边 问 ， 边 吐出 儿 户 红色 的 指甲 油 。 

“上 过 啊 ， 你 知道 我 上 去 过 。 问 这 个 干什么 ? ” 

“景色 美 极 了 ， 是 不 是 ? 整个 法 国 尽 收 眼 底 。” 


“你 是 在 逗 我 玩 吗 ? ” 
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睛 ， 直 到 她 的 呼吸 变 成 了 另外 一 种 频率 o 


The darkness comes, the way it usually comes. 


The light is sucked out, leaving a vacuum. He blinks and feels the 
warmth like a kind of cold. Knows that he doesn’t have to do anything 
besides wait. Sometimes you have to wait only a little while and sometimes 
you have to wait a long time. 
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光线 被 吸 走 了 ， 留 下 一 片 空洞。 他 闭 上 眼睛， 感到 爱 的 温 暧 束 像 
这 空洞 市 来 的 寒意 。 他 知道 他 什么 都 不 需要 做 ， 只 能 等 每 。 有 时候 只 
要 等 一 小 会 儿 ， 有 时 候 需 要 等 很 长 时 间 。 


The covers bulge in the grainy night air. 


She’s lying underneath, that he can be sure of. He crawls up from the 
foot of the bed, slips down next to her, and stuffs one of her breasts into his 
mouth as if she were breastfeeding him in her sleep. He listens to the 
sounds, the city noises outside. Apart from that there’s no noise. 


被 子 在 瞻 满 尘埃 的 夜晚 空气 中 拱 起 来 。 


她 束 缮 在 下 面 ， 这 一 后 他 可 以 肯定 。 他 从 床 尾 候 上 床 ， 汐 到 她 喘 
边 弦 下 来 ， 把 一 个 乳头 仿 进 嘴 里 ， 就 好 像 她 在 睡梦 中 给 他 哺乳 一 样 。 


他 聆听 着 。 屋 外 是 城市 的 声音 。 城 市 之 外 寂静 无 声 。 


Sometimes she asks what he’s thinking about. 


Once he responded that he was thinking about them breaking up, that 
he was wondering if they really were made for each other. He wanted to be 
on his own. Actually he was thinking about something completely different, 
something about how he could write a formula for solving the Rubik’s 
Cube. She cried all day and he enjoyed her inconsolability, how she wedged 
herself in, pounding on him with her fists and saying that he could never 
say that again. 


她 有 时 会 问 他 在 想 什么 。 


有 一 次 他 回答 说 ， 他 在 想 他 们 的 分 开 ， 他 在 思考 他 们 是否 真 的 是 
天 生 的 一 对 ， 他 想 要 做 目 己 。 而 实际 上 他 却 在 想 其 他 东西 ， 诸 如 怎样 
写 出 一 个 解 魔方 的 公式 。 她 只 了 一 整 天 ， 他 很 孚 受 她 的 悲伤 无 助 ， 台 
受 她 紧 紧 地 接 住 他 、 捷 他 ， 说 他 再 也 不 许 讲 这 样 的 话 。 


They go for a walk in Betty’s neighborhood. 


A ribbon of asphalt stretches out ahead of them, meandering along 
between small soccer fields, playgrounds, and fruit trees. 


“I could get used to this,” he says contentedly. “The calmness and the 
considerate people.” 


They walk by a man standing with his back bent and his face leaning 
over a pile of steaming dog poop. One of his hands is covered by a black 
bag. 


他 们 在 贝蒂 居住 的 街区 散步 。 


一 条 细 长 的 渐 青 道路 在 他 们 脚下 蚁 畴 癌 前 ， 在 几 个 小 足球 场 、 游 
乐园 和 果树 之 间 曲 折 前 行 。 


“我 能 习惯 这 种 生活 。*” 他 很 享受 地 说 。“ 平 静 的 氛围 ， 还 有 谦和 的 
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气 的 狗 屎 。 他 的 一 只 手 上 套 了 一 个 黑色 的 塑料 袋 。 


“It frightens me that I can't do anything sensible about it.” 


" Are you scared that you'll wind up with a boring job where you have 
to see the same people every day and drink instant coffee?" 


“I’m more scared that I'll forget the feelings I have now." 
“Kind of like how you forgot how it feels to be three years old." 


“That surely [ll wind up thinking: I was so young, I didn't really 
understand everything. It bothers me that I know I will be wrong." 
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“你 是 不 是 害怕 ， 你 会 从 事 一 份 无 聊 的 工作 ， 每 天 和 同样 的 一 群 人 
见面 ， 而 且 不 得 不 喝 速 溶 咖啡 > 


“我 更 害怕 的 是 ， 我 会 忘掉 我 现在 的 各 种 感觉 。 
“就 像 你 已 经 忘记 了 三 岁 时 的 感受 一 样 。” 


“我 肯定 会 想 : 我 这 么 年 轻 ， 还 有 很 多 事情 不 太 明 日 呢 。 最 烦 的 
^. RARR EALES” 


She presses a button and the whole village comes to life. 


A model train starts chugging along, and the windows of the little 
houses light up. Each house has a yard with a bright green lawn. Her dad 
built a little miniature civilization up in the attic. 


“He doesn’t like me being here.” 


“Don’t you think its great?” He looks out at the big table, everything 
seems so peaceful and controlled. 


“He shuts himself in here for hours.” 
“Does your mom like being in here, too?” 


“No, she hates it.” 


她 按 了 一 个 按钮 ， 整 座 小 镇 苏醒 了 。 


一 列 小 火车 哑 旺 地 开动 了 ， 那 些小 房子 上 的 窗子 都 之 了 起 来 。 
栋 别 时 都 有 一 个 院子 和 一 块 嫩绿 的 草坪 。 她 的 爸爸 在 阅 楼 上 建 起 了 一 


座 微缩 小 镇 。 
“他 不 喜欢 我 来 这 里 。” 


“你 不 觉得 它 很 精美 吗 ? ”他 看 着 那 张大 桌子 ， 一 切 看 起 来 都 是 那 
么 平静 和 有 序 。 


“他 宇和 护 自 已 天 在 这 里 好 几 个 小 时 。* 
“你 妈妈 也 喜欢 每 在 这 里 吗 ? ” 
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“Why are we always at my house?” 


She stretches out her arms to show that this is precisely where they are. 


“Everything is so cozy here in your room, I feel more at home here 
than at my own house. I can hardly remember the color of the sheets in my 


room.” 


“White, maybe? Surely we could be there sometime when they’re 
home? One time at your mom’s place and one time at your dad’s?” 


“Um, in that case there’s something I have to tell you. My parents 
aren't really like yours.” 


“Well, there wouldn’t be any point in visiting them if they were, would 
there? It would be weird if they were actually exact duplicates of my 
parents and that you’ve been hiding them so I wouldn’t die of shock.” 


“My mom’s place is a little messy. She doesn’t care that much that it 
looks like that. She mostly writes poems and goes to various study groups.” 


“I think that sounds like an ideal mother." 
“And my dad is even weirder in a way that’s harder to explain.” 
"Is he mean?” 


“Not mean, but it’s a little hard to relax when he’s around. He can get 
really intense.” 


“Well, like how?” 


“Like, if we go to a soccer game, for example, then he always kind of 
jogs the last part of the way there because he gets so excited by the crowd 
and wants to get to the stadium as soon as possible.” 


“But,” she breathes the way she does when she’s thinking about 
something, softly but spasmodically, “then he acts just like you.” 


Everything in front of his eyes goes cloudy and starts spinning. He 
must have a weird look in his eyes, because Betty looks totally frightened. 
He gathers up his stuff off the floor and shoves it halfheartedly into his 
backpack. He”ll get the rest some other time. Right now he just has to get 
out. 


“我 们 为 什么 总 是 待 在 我 家 ? ” 


她 伸 出 双 臂 ， 为 了 表现 出 他 们 此 刻 正 号 处 在 那里 。 
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B 。 我 几乎 记 不 得 我 的 床单 是 什么 颜色 了 Sn 


“白色 ， 也 许 ? 我 们 或 许可 以 在 他 们 在 家 的 时 候 去 一 次 ? 去 你 妈妈 
家 一 次 ， 去 你 爸爸 家 一 次 。” 


“ 那 有 件 事 我 得 提前 声明 一 下 。 我 的 父母 和 你 的 父母 不 太一 样 。” 


“要 坪 一 模 一 样 的 ， 跑 去 拜访 他 们 还 有 什么 意义 呢 ? 如 采 他 们 真 的 
MERCER, ALA UM SPERUE! 你 把 他 们 隐藏 起 来 ， 难 道 是 怕 我 
被 吓 死 不 成 ? ” 


“我 妈妈 家 比较 乱 ， 她 不 在 平家 里 看 上 去 不 整洁 ， 她 大 多 数 时 间 都 
用 来 写 诗 和 参加 各 种 学 习 班 了 。” 


“我 觉得 ， 她 听 起 来 像 古 一 个 理想 中 的 妈妈 。” 

“而 我 爸爸 束 更 奇怪 一 些 ， 是 一 种 比较 难以 形容 的 怪异 。” 
“他 很 刻薄? ” 

“不 是 刻薄 ， 但 是 竺 在 他 身边 很 难 放松 下 来 。 他 万 奏 总 是 很 快 。” 
“比如 说 呢 ? " 


“ 打 个 比方 ， 如 果 我 们 去 看 足球 ， 在 通 往 球 场 的 最 后 一 段 路 上 ， 他 
总 是 一 路 小 跑 ， 因 为 他 被 那里 的 气氛 捅 得 情绪 高 涨 ， 想 要 尽快 冲 进 体 
育 场 ， 越 快 越 好 。” 


“可 是 ，” 她 一 旦 突然 想起 什么 事情 ， 就 会 以 这 种 方式 呼吸 ， 轻 轻 
地 ， 但 很 急促 ,“ 他 的 行为 和 你 一 模 一 样 啊 。* 


他 的 眼前 一 黑 ， 觉 得 天 旋 地 转 。 他 一 定 看 上 去 很 奇怪 ， 因 为 贝 送 
好 像 被 吓 坏 了 。 他 把 地 板 上 的 东西 扒 拉 到 一 起 ， 心 不 在 看 地 赛 进 育 
包 。 其 他 的 东西 他 得 以 后 再 合 了 。 现 在 他 只 想 从 这 里 出 去 。 


When he stops and looks around 


he notices that he has no idea where he is. It’s starting to get dark, lots 
of people are passing him on their way home from work; their feet scrape 
against the gravel in the asphalt and their breath is showing. He goes into a 
flower shop. It’s humid and smells almost perfumed. “I’m not buying 
anything,” he says. “I just have to warm up a little somewhere while I 
think.” A balding old man with a comb-over is standing behind the counter. 
He sets down a blue flower in front of him and cuts a bit off the stem. 


当 他 停 下 脚步 ， 环 顾 四 周 ， 


他 发 现 ， 根 本 不 知道 目 己 号 在 何 处 。 天 色 开 始 暗 了 下 来 ， 下 班 回 
家 的 人 群 经 过 他 身边 。 他 们 的 脚 碾 在 沥青 马路 的 碎 石 子 上 ， 哈 气 从 他 
们 的 嘴 里 冒 出 来 。 他 走 进 一 家 花 店 ， 那 里 温暖 、 湿 涧 ， 同 起 来 像 旦 顺 
过 香水 似 的 。“ 我 不 买 东 西 。? 他 说 ,“ 在 我 思考 问题 的 时 候 ， 我 必须 得 
找 个 地 方 暧 和 一 下 。” 一 个 谢 顶 的 老头 儿 站 在 柜台 后 面 ， 试 图 以 仅 有 的 
儿 颖 头发 盖 住 秃顶 。 他 把 一 赤 监 色 的 花 拿 起 来 ， 把 一 段 伦 枝 瘤 挥 了 。 


“In the beginning, being alone is always a choice. 


Then it’s not a choice anymore. When did it stop being a choice? What 
is it in me that stopped choosing you, that moved into you instead so that I 
have to be with you in order to be with myself ?” 


“一 开始 ， 总 是 可 以 选择 独处 。 


然后 它 就 不 再 是 一 个 可 选项 了 。 从 什么 时 候 开始 ， 它 不 再 是 一 个 
可 选项 了 ? 到 底 是 什么 让 我 停止 了 选择 ? 我 不 得 不 搬 进 你 的 心里 ， 我 
必须 与 你 合 二 为 一 ， 这 样 我 才能 找到 我 自己 。” 


”You have to get the sadness 


out so it can go away.” 


“But what am I going to do? When I get to a certain point, it runs out, 


it just turns into silence.” 


“You have to find your way in. That’s the hard part. You use up so 
much energy staying closed off.” 


“T suppose I’m scared it will never end if I open up.” 


“你 一 定 要 把 那些 让 你 难过 的 事情 找 出 来 
倾诉 出 来 ， 这 样 痛苦 的 感觉 才能 消失 。” 


“可 我 该 怎么 做 昵 ?每 当 我 觉得 触 磁 到 了 什么 ， 晶 光 便 立即 消失 
T 


“重要 的 是 ， 要 能 找到 进入 你 内 心 的 途径 ， 这 是 最 难 的 。 你 已 经 花 
费 了 太 多 的 精力 把 自己 封闭 起 来 。” 


“我 害怕 ， 一 旦 我 整个 人 打开 了 ， 那 么 痛 茜 束 永远 停 不 下 来 了 。” 


They get out of the car in the gigantic parking lot. 


The asphalt is hot and smells like summer. The air hangs, quivering 
over the ground. Morris watches Betty as she tries to peel off her sticky 
sweatshirt; after a minute her head peeks out, red from the effort. 


“There aren’t that many people who chose to make a major shopping 
run today,” Dad says. “But cool that you guys wanted to come along.” Then 
he starts walking with determined steps toward a building filled with a long 
chain of shopping carts. 


“I’m sure most people are at the beach on a day like this,” Betty says, 
pulling out a cart after inserting her coin to release one. 


It’s cool and peaceful in the store. They walk in a line, all three of 
them, each with a shopping cart. The refrigerated displays make a dull 
rumbling noise. Dad goes first and cheerfully mumbles his way through 
everything on the shopping list, first to himself and then out loud. There’s a 
shelf with various jars of preserved fruit. 


Dad takes down a big jar of pineapple and holds it up in front of him. 


“This goes well with ice cream. A bit of an everyday extravagance.” 


他 们 在 那个 巨大 的 停车 场 下 了 车 。 
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“选择 今天 来 大 肆 采 购 的 人 可 不 多 。?” 爸 爸 说 ,“ 但 是 你 们 愿意 一 起 
来 真是 太 好 了 。” 然 后 他 径直 走 同 一 栋 建筑 ， 那 里 堆 满 了 用 链子 挫 起 来 
的 购物 车 。 


“这 样 的 天 气 ， 大 多 数 人 一 定 会 选择 去 海滩 。” 贝 蒂 说 着 ， 塞 了 一 
枚 硬币 ， 拉 出 一 辆 购物 车 。 


商店 里 很 深 严 、 很 安静 ， 他 们 三 个 人 排 成 一 列 ， 每 人 推 一 辆 购物 
车 。 冷 鲜 柜 全 发 出 低沉 的 喻 喻 声 。 稳 爸 走 在 最 前 面 ， 兴 高 采 烈 地 念 起 
了 购物 单 上 列 出 的 东西 ， 一 开始 目 己 哪 吐 ， 然 后 竞 大 声 妆 读 起 来 。 一 
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“T escape into you and you escape into me. 


But we can't just trade places. I want you to still be in there when I 
enter you, otherwise I'll drown.” 


We're together anyway. Ultimately it doesn't matter where." 


“There should be something between people, a table where you put a 
part of yourself and discuss it from the outside." 


“T don’t need a table like that.” 


“How will I know who I am, then?” 


“我 逃 进 了 你 身体 里 ， 你 逃 进 了 我 身体 里 。 


不 能 只 是 我 们 两 人 换 了 个 位 置 。 在 我 来 的 时 候 ， 我 想 要 你 等 着 
我 ， 否 则 我 就 会 沉没 的 ， 我 会 死 的 。” 


“不 管 怎么 说 ， 我 们 在 一 起 了 。 最 后 在 哪里 并 不 重要 。” 


“人 与 人 之 间 应 该 有 一 件 事物 ， 例 如 一 张 桌子 ， 人 们 可 以 把 目 己 的 
一 部 分 放 在 那里 ， 站 在 一 旁 ， 客 观 地 讨论 。” 


“我 不 需要 这 样 的 时 于 。” 
“ 那 我 该 怎样 知道 我 是 谁 呢 ? ” 


“Do you remember what you were wearing when 


we met for the first time?” 

“Was it my red-and-black-striped shirt?” 
“Yeah, it was. Do you remember the pants?” 
“My black cords?” 


“Yeah, and you had your nice underwear on because you wanted to 
wear nice underwear the night you met the love of your life.” 


“T don’t remember that.” 
“Ts that what I am, the love of your life?” 


"I've only ever been in love with you and with a girl in nursery school 
named Saba. You win over her.” 


“你 还 记得 ， 我 们 第 一 次 见面 时 ， 
你 罕 厦 哪 件 衣服 吗 ? 7 
“我 那 件 红 黑 条 纹 的 上 衣 ? ” 
“对 ， 没 错 。 你 还 记得 裤子 吗 ? ” 


REBATE On 


“ 没 错 ， 里 面 还 罕 了 你 最 漂亮 的 内 裤 ， 因 为 你 想 要 在 遇 到 真爱 的 那 
个 晚上 穿 上 最 漂亮 的 内 裤 。” 


“我 不 记得 了 。” 
“我 是 你 的 真爱 吗 ? ” 
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“Did you crochet this just for my sake?” 


He holds up the potholder and sees her face through the loops. “When 
did you have time to do this?" 


“In my spare time.” 


Something breaks inside him, an ice dam; he can't hold it back when 
he sees the asymmetrical rag with his initials in elegant blue letters. 


“你 织 这 个 只 是 为 了 我 ? ” 
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“业余 时 间 o” 


有 什么 东西 在 他 的 身体 里 撕 扯 ， 冰 层 在 裂 开 ; 无 法 阻止 ， 不 能 停 
下 。 当 他 看 到 那些 不 对 称 的 雁 布 条 的 时 候 ， 当 他 看 到 目 己 姓 名 的 首 字 
母 被 她 用 蓝 色 的 花 体 字 乡 在 杯 楚 上 的 时 候 ， 这 个 过 程 就 无 法 倒退 了 。 


o 


The snow comes in heavy, wet flakes. 


No one can see them lying there at the top of the diving tower in 
northern Djurgárden. The tops of the pine trees across from them are 
drooping under the weight of the wet snow. He had decided to bring her 
here a long time ago, before they'd even met. There's no helping the fact 
that it's winter. The whiteness slowly covers the blanket over them. Being 
together is being far enough away from everything else. 


漫天 的 雪 片 铺天盖地 压 下 来 。 


没有 人 看 到 他 们 ， 他 们 正身 在 Djurg&rden 旺 岛 北部 高 高 的 水 塔 
上 。 松 柏 的 树枝 被 雪 压 弯 了 “。 很 久 以 前 ， 甚 至 在 他 们 相遇 之 前 ， 他 就 
决定 要 带 她 来 这 里 了 。 冬 天 来 了 ， 没 有 人 可 以 阻挡 。 他 们 身上 的 毯子 
慢 慢 地 披 上 了 一 层 白 纱 。 在 一 起 就 是 要 远离 其 他 的 一 切 。 


1. 《飞跃 比 佛 利 》 又 名 《六 人 行 前 传 》， 美 国 福 克 斯 电视 台 著 名 电视 剧 ， 在 美国 与 
《六 人 行 》 齐 名 。 共 十 季 。 

2. 《无 声言 证 》 是 英国 摇滚 歌手 莫 里 西 (Morrissey) 于 1991 年 发 行 的 专辑 《 杀 死 权 
iL) (Kill Uncle) 中 的 一 首 歌曲 。 


3, ”贝蒂 的 昵称 。 


4 瑞典 除 啤 酒 外 的 所 有 高 度 酒 只 能 在 烟 酒 专卖 
费 税 。 


占 购买 ， 由 国家 统一 征收 昂贵 的 ， 


e 
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5. Dijurgirden 是 斯 德 哥 尔 摩 市 中 心 的 一 座 小 岛 。Dijurgirden 一 词 在 瑞典 语 中 是 星 


然 动物 保护 区 的 意思 。 


第 三 莫 
"Have you noticed that I’ve been a little different today?" 


"In what way?” 
“That I ve been acting weird in certain situations." 


“Nope, I haven't noticed that.” 


“你 注意 到 没有 ， 我 今天 有 点 不 一 样 ? ” 
“怎么 不 一 样 了 ? ” 
“我 在 某 些 情况 下 的 行为 有 点 怪 。” 


“没有 ， 我 没 发 现 啊 。” 


He has a picture of Betty from the first morning. 


“Are you one of those perverts who photographs everyone you sleep 
with,” she had asked. “Yup, that’s just what I am,” he had responded. The 
picture is grainy and black-and-white and mostly just of her face, a face in 


full morning sun. It should be the picture of her that gets grainier every time 


he takes it out, but that’s not how it works. It’s something inside him that’s 


getting grainy. 


他 有 一 张 贝蒂 的 照片 ， 是 第 一 天 早晨 拍 的 。 


“你 是 不 是 那 种 会 给 所 有 了 睡 过 的 女孩 拍照 留念 的 变态 家 伙 ? ”她 
问 。* 没 错 ， 我 就 是 这 样 的 家 伙 。” 他 回答 说 。 照 片 是 黑白 的 ， 影 像 颗 
粒 很 粗 ， 几 乎 只 有 脸 ， 一 张 洋 溢 着 清晨 阳光 的 脸 。 原 本 他 觉得 ， 他 每 
拿 出 这 张 照 片 看 一 次 ， 影 像 的 颗粒 就 应 该 变 得 更 粗 一 些 ， 但 现实 中 并 
不 会 这 样 。 日 渐 模糊 的 地 方 ， 在 他 心里 某 一 处 。 


"How can I know that you really like me?" 


With both hands he’s holding her around the neck in a stranglehold. 
“Because I say so.” 
“Because you Say so?” 


With a jerk she pulls herself free from his hold. “Do you have to be so 
skeptical? I’m sure you get what I’m saying." 


“Yeah, I get what you’re saying. That’s not what worries me. It’s how 


you’re saying it.” 


“我 怎么 才能 知道 你 是 真 的 喜欢 我 呢 ? ” 


HEF EME D. BOER VERA ° 
“因为 我 说 过 啊 。” 


S 
S 


“因为 你 说 过 ? ” 


她 用 力 从 他 手中 择 脱 出 来 。“ 你 一 定 要 这 么 疑 神 疑 允 吗 ， 你 应 该 明 
日 我 的 意思 吧 ? ” 


“我 当然 明日 你 说 的 是 什么 意思 。 让 我 担心 的 是 你 说 话 的 方式 。” 


She sits in the bay window 


with her back to the window and smokes a cigarette with her left hand, 
her other hand is inside her underwear. From the red leather sofa he can see 
the contours of the knuckles inside the white cotton like small tapered hills. 
She takes a puff, turns to face the window, and tosses the butt through the 
narrow opening. Walks barefoot over the herringbone parquet to him on the 
sofa and puts the palm of her right hand over his face, pulls the hand over 
his face until her fingers reach his mouth and pushes them in. Her 
fingernails scratch the flesh on the inside of his cheek, and an acidy 
bitterness spreads through his mouth. 


IA TERI LE, 


痛 对 着 窗户 ， 左 手 拿 着 一 根 烟 ， 男 外 一 只 手 则 放 在 内 裤 里 。 从 红 
色 皮 沙发 这 里 ， 他 能 看 到 日 色 的 纯 棉 内 裤 里 的 指 关 市 轮廓 ， 像 一 座 座 
RAZ) LW E ° HERR TKON, WER, Tru Te IA a 
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Will the skin around her chest and throat develop 


spots now? He feels her birthmark on her inner thigh, a meatball 
tadpole where the friction makes his hand linger. There’s something he has 
to say. How do you say something like that? 


她 的 乳房 和 脖子 周围 的 皮肤 都 已 经 泛 起 了 红色 吗 ? 


ftt. Fd -P-DESSCE X BR AM BS — Bin. Tug T JEJERSSEqU 
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什么 。 可 是 这 种 事情 该 如 何 局 齿 呢 ? 


Her whole face is in simultaneous motion, 


it’s like looking down into a pot of boiling stew. Her body moves 
rhythmically, interpreting intentions in the course of events and reacting to 
them. It’s not like that for him. There’s nothing to work against. He closes 
his eyes and feels the swell of her breast with his fingertips. There is a 
blemish on the skin. He has to feel it and feel it. 


她 的 整 张 脸 都 在 同时 运动 着 ， 


号 像 是 在 看 一 口 咕 嘟 咕嘟 冒 着 热气 的 淘 锅 。 冉 体 有 广 奏 地 动 痢 ， 
无 言 地 说 出 这 一 过 程 中 不 断 变化 的 感受 ， 以 及 随 之 而 来 的 种 种 反应 。 
对 他 来 说 这 个 过 程 没 有 这 么 丰富 。 他 闭 上 眼睛 ， 用 手指 来 回 感受 她 乳 
房 的 弧度 。 发 现 了 一 处 小 小 的 疤痕 。 他 不 俘 地 去 抚摸 它 。 


He’s naked, his body is used. 


Betty smiles at him as if he’s done something good, caresses his hip. 
How will they go on? What will they do now? He’s going to put his clothes 
on again. He’s appalling like this. 


他 一 丝 不 挂 ， 身 体 已 经 被 她 用 过 了 。 


贝蒂 冲 他 微笑 ， 好 像 他 表现 不 错 似 的 ， 她 抚摸 着 他 的 网 部 。 他 们 
要 如 何 继续 ? 现在 他 们 该 做 什么 呢 ? 他 会 重新 把 衣服 穿 上 。 这 样子 让 
他 感觉 不 目 在 。 


“That’s what happens to us when we die, 


threads go in all directions all the time. I just want you to understand 
that.” He turns over to face Betty in the darkness and sees her chest moving 
up and down. He leans over her face and holds her hair out of the way with 
his hands so he can see her whole face. Everything is so rhythmic, so 
balanced when she’s asleep. They can talk about everything together when 
she’s like this, but not when she’s awake. Now is when he opens up for real. 


“我 们 死 后 就 会 这 样 ， 


我 们 终于 打开 目 己 ， 我 们 的 一 切 会 不 断 癌 各 个 方 癌 四 散 而 去 。 我 
只 是 想 让 你 知道 这 一 点 。” 他 在 黑暗 中 把 脸 转 向 贝 带 ， 她 的 胸部 一 起 一 
伏 的 。 他 把 脸 恋 到 她 的 脸 稼 ， 用 手 把 头 发 拨 开 ， 这 样 他 惑 能 看 到 鳌 张 
仿 庞 了 。 她 熟睡 的 时 候 ， 吴 体 的 起 伏 均 衡 而 有 下 律 。 也 就 是 这 时 ， 他 
才能 真正 敞开 目 己 。 


In the dream she has a big red beach ball that 


she’s rolling in front of her in the snowy white sand. She smiles at him, 
the kind of smile that makes him feel like something is melting inside, like 
something is softening. Her swimsuit is also red, red with black polka dots, 
which makes her look like a ladybug. She’s running toward him but never 
seems to really get there. Every time she gets close it’s as if the scene starts 
over again from the beginning. He tries to walk toward her, meet her 
partway, but the sand does something to his feet, makes him sink down a 
little bit with every step. So he just stands still and watches her coming 
toward him until she disappears again. 


在 梦 里 ， 她 有 一 个 大 大 的 、 鲜 红 的 沙滩 球 ， 


在 白 色 的 沙滩 上 深 来 深 去 。 她 冲 看 他 笑 ， 那 种 微笑 能 让 他 感到 内 
心 有 什 么 东西 在 融化 ， 有 些 地 方 渐渐 柔软 了 下 来 。 她 的 泳衣 也 古 红 色 
的 ， 上 面 印 着 墨色 的 圆 点 ， 这 让 她 看 上 去 像 一 只 味 虫 。 她 朝 他 跑 来 ， 
但 是 好 像 永 远 都 没有 办 法 来 到 他 面前 。 每 当 她 快要 靠近 的 时 候 ， 场 景 
就 倒退 回去 ， 一 切 重 新 开始 。 他 党 试 着 走向 她 ， 去 迎接 她 ， 可 沙子 却 
搜 痢 他 的 双 脚 ， 他 每 癌 前 走 一 步 ， 都 会 癌 下 陷 得 更 深 一 点 。 于 是 ， 他 
只 能 一 动不动 地 站 在 原 地 ， 看 着 她 回 他 跑 来 ， 直 到 她 再 次 消失 得 无 影 
JEER ° 


Dad’s eyes sparkle like two solar eclipses, 


solid black hiding the light behind them. The light glimmers a little 
around the edges. He runs his hand through his hair so that the dandruff 
snows down like silver glitter over the collar of his shirt and his shoulders. 


“Dad.” He happens to enunciate the word as if he really wanted to say 
something important but has no idea how to proceed. Something ulcerous 
grows in his mouth. 


“Why didn’t you turn in the coupons like you said you were going to?” 


“T forgot. Sorry.” 


爸爸 的 两 只 眼睛 油光 闪闪 ， 像 两 个 日 食 的 太阳 ， 


类 漆 漆 的 ， 痛 后 却 有 藏 不 住 的 光 。 他 的 眼角 渗 出 了 一 点 点 眼泪 。 
他 用 手指 拢 了 拢 头发 ， 头 皮层 像 小 雪 片 似 的 纷纷 膨 落 下 来 ， 烙 在 衣 领 
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"EE » HALO TT, YETUU PER SU TT A AY Sl A 
的 ， 但 他 根本 不 知道 要 如 何 开口 。 那 感觉 束 好 像 路 里 有 个 创口 在 不 断 
扩大 一 样 。 


“你 为 什么 不 把 购物 券 给 收银 员 呢 ?你 说 过 要 给 的 呀 。” 
"Pow T TENE 


He has an image of his dad standing up at Ale's 


Stones, Sweden's Stonehenge. The image consists of the grass, the sea, 
the sky, and Dad.It's like three layers, three equally large lines lying on top 
of each other: the grass on the bottom, then the sea, then the sky. Dad is 
standing exactly at the precipice between the grass and the sea with 
outstretched wings. That's what it looks like. He can see a series of images 
before him, how first Dad cheerfully waves good-bye a few meters up in the 


air, then an image when he opens his pill holder, a red plastic one with 
different compartments, one for each day. In the last image white pills are 
falling like snow onto the grass. 


他 有 一 张 爸爸 在 亚 里 巨石 阵 写 拍 的 照片 。 


照 放 由 青草 、 大 海 、 天 空 和 爸爸 组 成 。 图 案 好 像 分 成 了 三 层 ， 三 
条 同样 长 的 线条 罗列 在 一 起 ， 最 下 面 是 草地 ， 然 后 是 大 海 ， 再 然后 是 
天 空 。 和 爸爸 就 站 在 草地 和 大 海 之 间 的 那 条 锐利 的 分 界线 上 ， 张 开 要 
膀 ， 至 少 看 上 去 是 这 样 。 好 像 他 振 翅 欲 飞 ， 束 要 飞 加 远方 。 他 眼前 浮 
DA Fee BT: 爸爸 升 空 几米 后 ， 兴 高 采 烈 地 挥手 告别 ， 下 一 医 
中 ， 他 打开 他 的 药 盒 ， 那 个 药 盒 有 着 红色 边框 ， 里 面市 有 塑料 分 隔 的 
小 格子 ， 一 个 小 格子 里 放 一 天 的 药 量 ， 最 后 一 幕 里 ， 日 色 的 胶 赛 乱 纷 
纷 地 从 空中 味 落 到 草地 上 。 


”He wasn’t exactly sulking, but you know what I mean.” 


“Was he irritated?” 


“Not exactly irritated. He was sort of like that time you were going to 


come and meet him.” 
“Was he irritated then?” 
“Tt doesn’t matter; at any rate it was a little tiresome.” 
“Tt matters to me.” 


“Okay, I guess he was a little sullen.” 


“Why couldn’t you just say that right away?” 

“T thought you understood that from the beginning.” 
“That he wasn’t exactly sulking but sullen?” 

“Well, it’s not like I can read your mind.” 


“Tt’s easier if you actually want to know what I’m thinking.” 


“他 并 没有 不 开心 ， 但 你 应 该 明白 我 的 意思 。” 
< 那 他 生气 了 ? ” 
“也 说 不 上 生气 ， 和 那 次 你 要 来 看 他 时 的 情况 差不多 > 
< 那 次 他 生气 了 吗 ?9 > 

这 并 不 重要 啊 ， 我 不 想 再 讨论 这 件 事 了 。” 

“对 我 来 说 很 重要 o 
“好 吧 ， 他 阴 着 脸 ， 有 点 不 高 兴 。” 
< 你 为 什么 就 不 能 当时 马上 告诉 我 呢 ? ” 
"我 以 为 你 从 一 开始 就 明白 呢 。” 
“明白 什么 ? 他 并 没有 生气 ， 只 是 
“是 啊 ， 因 为 你 以 前 和 他 打 过 交道 蚜 。” 
“ 想 要 读 懂 别人 在 想 什么 很 难 。” 


有 点 不 高 兴 ? ” 


“QAR VRE LABIA, ABMS tal Eo ” 


“Tt feels like you went and made up your own 


mind about who I am, that I won’t change, just because that’s easiest 
for you. It seems like you don’t want me to act differently.” She tries to 
make eye contact, but he looks away. He just doesn’t have it in him to look 
her in the eye when she’s saying the kinds of things he knows deep down 
inside are true. It’s too hard. He doesn’t say anything and she keeps going. 
"T ve noticed that I’ve started to act the way you think I should. I don’t 
intend to be that kind of person. Before it felt like you thought I could do 
anything and then I believed it, too.” 


“我 觉得 ， 你 一 直 在 试图 改变 我 ; 


我 不 会 被 改变 ， 改 变 我 对 你 来 说 最 容易 。 好 像 你 并 不 愿意 我 做 目 
己 。” 她 想 要 看 着 他 的 眼睛 ， 但 他 却 做 不 到 ， 特 别 是 在 此 时 ， 他 内 心 深 
处 知道 她 说 的 话 是 真 的 。 太 难 了 。 他 沉默 不 语 ， 她 继续 说 下 去 。“ 我 发 
现 ， 为 了 喜欢 你 ， 我 配合 着 变 成 你 喜欢 的 样子 。 我 不 喜欢 这 样 的 目 
己 。 以 前 的 你 ， 觉 得 我 怎样 做 都 好 。 我 信以为真 了 。” 


The bus is about to pull away from the stop. 


The door by the driver’s seat is closed. He jogs along with the bus as it 
starts moving, tries to look in and make eye contact, but the driver ignores 
him. 


“Can’t you open the door?” he yells, panting and knocking on the door. 
”Open the fucking door!” 


The driver stares straight ahead and drives away. 


He runs and runs, sees all possible colors swimming before his eyes, 
doesn’t manage to catch the bus at the first stop, but keeps running, he can’t 
stop now or he would vanish. He finally catches it, watches dejectedly as 
his ticket gets stamped, walks to the very back of the bus, and there he can’t 
hold it in any longer. The tears come like ribbons. 


公共 汽车 正 要 离开 站 台 ， 


司机 旁边 的 车 门 已 经 天 上 了 。 他 妃 着 已 经 局 动 的 汽车 小 跑 了 几 
试图 引起 司机 的 注意 。 但 是 ， 他 完全 被 无 视 了 。 


SF 


“你 就 不 能 把 车 门 打开 吗 ? PET, B, 
Jm > 
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个 车 站 他 没 能 人 妃 上 汽车 ， 于 是 就 继续 往 前 跑 。 现 在 不 能 停 ， 停 下 来 他 
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Will she call soon? 


His arms and legs curl away from him like syrup; the way he stands in 
the room when no one sees him, with his back hunched and his arms 
hanging limply. He raises his left arm and sticks his nose in his armpit. 
What do people do when they’re lonely? He doesn’t know. 


她 会 不 会 就 要 打 电 话 过 来 了 ? 


iniu UC 点 点 流 走 了 。 没 有 人 看 见 的 
PR, ERS CAR, FRAT WE P ° 
E AT BNET < 人 们 孤单 的 时 候 都 会 ETT AWE? 他 
不 知道 


He writes down a word to remember it. 
Later on when she comes, he goes and gets the scrap of paper and 


holds it up in front of her. For a while it’s all there at the same time: in his 
head, on the scrap of paper, and in front of him. 


他 写 下 一 个 词 ， 想 要 把 它 记 住 。 


等 到 她 来 的 时 候 ， 他 束 能 取出 纸 条 ， 把 它 举 到 她 有 眼前。 有 那么 一 
刻 ， 一 切 都 同时 存在 一 一 在 头脑 中 ， 在 纸 条 上 ， 在 他 面前 。 


He has a picture of himself dressed up like a Native 


American. His mom took the picture; she took almost all of the 
pictures. If anyone came up with the idea to collect their family photos, then 


the pictures of her would be worth the most. The sense of pride at the big 
feather headdress washes over him again; which is to say, it hadn’t left him, 
that feeling, but had just been dormant, waiting for him to become a chief 


again. 


他 有 一 张 穿着 印第安 行头 的 照片 ， 


那 是 妈妈 给 他 担 的 。 几 乎 他 的 所 有 照片 都 是 她 拍 的 。 如 果 有 人 突 
发 谨 想 ， 要 收藏 他 们 一 家 人 的 照 上 请， 那么 最 值钱 的 肯定 是 妈妈 的 照 
片 。 那 项 大 大 的 羽毛 帽子 市 来 的 目 罕 感 义 一 次 袭 上 心头 ， 它 并 没有 消 
失 ， 那 种 感觉 ， 只 是 藏 在 心灵 深 处 ， 静 静 地 等 待 厦 他 有 朝 一 日 重新 成 
ARE ° 


The postcard was postmarked in Paris on April9, 1978. 
It’s from their honeymoon. On the back it says Greetings from 


PARadISe. It’s written in Mom's handwriting, with a small heart over the i 
instead of a dot. 


明信片 上 盖 着 “巴黎 ，1978 年 4 月 9 日 的 邮戳 ° 


是 在 蜜月 旅行 中 寄 来 的 。 背 面 写 着 来 自 天 堂 巴 黎 的 问候 。 宁 
迹 出 自 妈妈 之 手 ， 字 母 < 上 的 圆 点 都 被 小 桃 心 代替 了 。 


“T don’t think every person is unique. 


If every person is unique, then unique is a completely unnecessary 
word.” 


“Don’t you think that every person has something specific that makes 
them special?” 


“Maybe, but if that’s the case, then people are 99 percent boring.” 
“And you, are you one of the few people who isn’t boring?” 


“I don't think I’m any more remarkable than anyone else. The 
difference is that I’ve discovered that I don’t need to go around pretending I 
have a personality.” 


“我 不 认为 每 个 人 都 是 独一无二 的 。 


如 有 果 每 个 人 都 独一无二 ， 那 么 独一无二 这 个 词 就 会 古 个 没什么 用 
处 的 词 。” 


“你 难道 不 觉得 ， 每 个 人 都 有 点 令 他 们 与 众 不 同 的 东西 吗 ? > 


“也 许 吧 ， 但 无 论 如 何 ， 百 分 之 九 十 九 的 人 都 有 些 独 到 的 乏味 之 
因而 与 众 不 同 。” 


“ 那 你 呢 ， 你 是 风 毛 鹿角 的 那儿 个 不 乏味 的 人 之 一 吗 ? ” 


“我 并 不 觉得 我 比 其 他 人 更 引 人 注 目 。 不 过 区 别 在 于 ， 我 有 目 知 之 
明 ， 我 不 需要 四 处 假 洲 我 是 个 有 个 性 的 人 。” 


l 


“I drank out of a mug today.” 


“How exciting.” 
He keeps going without paying any attention to her contribution. 


“There was a little map of the Parisian subway system on the mug. 
There were tons of lines in different colors that were spread all over the city. 
If you want to travel between two stations, there are several ways you can 
go. Not like here in Stockholm. When I go to see you, I always have to 
change trains at the main T-Centralen station.” 


“今天 ， 我 用 一 个 马克 杯 喝 水 来 着 。” 


KET > 
他 假装 没 听见 她 的 回应 ， 继 续 往 下 说 。 


“杯子 上 印 着 一 张 巴 黎 地 铁 线路 图 。 那 里 有 一 大 堆 线 路 ， 不 同 颜色 
标注 的 ， 四 通 八 达 地 罕 过 了 城市 的 每 个 角落 。 从 一 个 站 点 到 男 一 个 ， 
有 很 多 种 方式 可 以 到 达 。 不 像 这 里 。 我 去 找 你 的 时 候 ， 每 次 都 必须 在 
PREMIÄR o” 


He picks up her T-shirt from the bed and buries 


his face in it. The feeling of safety spreads around him like warm 
bathwater. Imagine living the rest of his life without this scent that only she 
has. He can walk into a room and sense that she was just there, perceive the 
pungent sweetness she leaves behind. 


他 从 床上 拿 起 她 的 上 衣 ， 把 脸 埋 进 里 面 。 
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要 过 着 没有 她 身上 的 味道 的 生活 吗 ? 他 可 以 走 进 一 个 房间 ， 感 觉 到 她 
还 在 那里 ， 隐 约 邮 到 她 留 下 的 香甜 气 轧 。 


“Why are we so boring all the time? 


Can’t we do something fun?” 

“Sure, like what?” 

“T don’t really know, anything as long as it’s fun.” 
“Maybe we could rent a movie.” 


“That might be nice.” 


“我 们 为 什么 总 是 这 样 无 所 事 事 呢 ? 
我 们 融 不 能 干 点 有 意思 的 事情 吗 ? ” 
«HORRIDA, TITAN? ? 
“我 也 不 知道 ， 任 何 有 意思 的 事 都 可 以 。” 
“我 们 也 许 应 该 租 部 电影 来 看 。” 


“IB, 不错。 


He stands up, walks out into the hallway, carelessly 


throws on his coat, and yells good-bye without waiting for a response. 
It’s dark out. A parked car with its lights left on casts an eerie light over the 
street. He walks for a ways until he passes a grove of trees, where he stops 
for a brief moment and then walks in among the trees. He sits down on a 
big rock, a boulder. Feels deserted in an exciting way. As if he’s capable of 
being alone. 


他 站 起 身 ， 来 到 大 厅 ， 胡 乱 披 上 外 衣 ， 大 声 说 再 见 ， 


并 不 等 竺 对 方 回 应 。 外 面 一 片 洪 墨 。 有 个 人 把 车 俘 在 那里 筷 记 关 
KIT, 车 灯 很 诡异 地 照 亮 了 整 条 街道 。 他 机 械 地 走 着 ， 来 到 一 卢 小 
树林 前 ， 停 了 一 会 儿 ， 然 后 便 走 进 了 树林 。 他 坐 在 一 块 大 石头 上 一 一 
一 块 巨 大 的 石 涉 ， 感 觉 目 己 以 一 种 令 人 兴奋 的 方式 被 遗弃 在 那里 ， 整 
好 像 他 有 足够 的 能 力 独 目 活 下 去 。 


She’s lying in a puddle on the bathroom floor, 


wrapped in a black silk robe with a dragon embroidered on it in gold. 
Her toes and fingers are all curled up. He wants to say that he’s sorry, too, 
that he dies when he sees her like this. Instead he turns off the bathroom 
light and lies down next to her, becomes a part of their ball of yarn. 


她 躺 在 浴室 的 一 小 滩 水 里 ， 


BH EXE FEAR AEK ^ BRYA AIF REEE ^ fi 
想 说 ， 他 也 很 难过 ， 他 看 到 她 这 样 会 死 的。 不 过 最 终 ， 他 只 是 天 控 了 
浴室 的 灯 ， 并 排 英 在 她 身边 ， 成 为 这 一 团 乱 及 中 的 一 部 分 。 


Snores that slice through the darkness wake him up, 


as if someone is trying to start a lawn mower over and over again. A 


thought comes over him, a salvation. 


“Wake up, Betty, wake up.” He shakes her eagerly. “You have to wake 


2” 


up. 
"What is it?” She turns toward him, but her eyes are still closed. 


“Well, I was thinking that we could take a trip, maybe to Paris. Try 
new foods, snails or frog legs, go to museums, do some wine tasting, 
anything you want.” 
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他 ， 一 场 目 我 救赎 。 


“ 醒 醒 贝蒂 ， 柄 醒 。” 他 急切 地 拖 晃 她 , “你 一 定 得 醒 醒 。” 
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“ 咽 ， 我 想 ， 我 们 出 国 去 旅游 ， NL E ? sate 
的 美食 ， 蜗 牛 或 者 田鸡 腿 ， 或 者 去 看 看 博物 馆 ， 红酒 。 你 想 做 什 
么 都 可 以 。” 


The car glides silently along local roads after the 


freeway ends in Norrtälje and the speed limit drops to thirty miles per 
hour. It smells like leather, he thinks, or new-car smell. Outside the trees 
and plants are waiting for spring to arrive so they can start to grow 
unchecked. Big piles of gravel lie by the sides of the road, and the leaf buds 
have a light green sheen. Betty’s dad is holding the steering wheel with his 
arms straight and looking straight ahead. She’s sitting up there next to him 
in the passenger’s seat and glances back at him in the backseat now and 
then. She says a few encouraging words. “Won’t it be great?” or “We stop 
here a lot to buy coconut balls.” 


汽车 开 过 诺尔 泰利 耶 后 ， 静 静 地 沿 着 限 速 30 英 里 的 


道路 行驶 。 车 子 里 有 股 痰 淡 的 皮草 味道 ， 或 许 是 刹车 特有 的 那 种 
气味 。 车 窗外 ， 树 木 、 论 草 都 在 等 每 春天 的 到 来 ， 等 等 厦 有 参 一 日 可 
以 肆意 生长 。 路 肩 上 堆 着 大 堆 大 堆 的 碎 石 子 ， 叶 芽 透 出 淡淡 的 嫩绿 
色 ， 很 显眼 。 贝 带 的 多 多 双 辟 伸 得 直 直 的 ， 紧 紧 地 握 奢 方向盘， 目光 
直 视 前 方 。 她 坐 在 前 排 副 鸭 驶 位 置 ， 时 不 时 看 一 眼 坐 在 后 排 的 他 ， 说 
儿 句 活跃 气氛 的 话 。“ 很 棱 吧 ， 对 不 对 ? ?或 “我 们 以 前 经 党 在 这 里 停 一 
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They’re lying on their stomachs in front of the wood stove, 


which shoots out sparks every now and then. An orange square glows 
surrounded by black. He moves his hand toward it and shuts his eyes, 
feeling the heat against his palm. 


“Are we here because we re having a crisis?” she says in the middle of 
exhaling. 


A shower of sparks erupts as if the stove were choking on something. 


"I don’t know,” he says hesitantly. “I’ve never had a relationship 
before.” 


“Tt feels like were being pursued.” 
“What do you mean?” 


“As if we have to go out all the time and go for walks, because if we’re 
not going for a walk then something terrible will happen, something will 
catch up to us.” 


他 们 趴 在 壁炉 前 ， 


壁炉 里 面 时 不 时 地 发 出 喔 只 哟 哟 的 声音 。 一 个 红彤彤 的 方 框 套 在 
一 个 黑 框 中 内 内 发 光 ， 他 把 手 伸 到 炉 火 前 ， 财 上 眼睛 ， 感 觉 着 手掌 的 
FARE o 


“我 们 到 这 里 来 是 因为 我 们 之 间 出 现 危 机 了 吗 ? ”她 用 嘴 往 手 上 呵 
着 热气 ， 突 然 问 出 这 样 一 个 问题 。 


一 个 火花 突然 别 的 一 声 进 久 开 ， 好 像 有 什么 明 在 壁炉 的 咽喉 中 一 


“我 不 知道 。” 他 有 些 述 疑 。“ 你 是 我 的 第 一 个 女 朋 友 。” 
“这 感觉 束 好 像 我 们 在 被 什么 东西 强行 追赶 着 一 样 。” 


“你 的 意思 是 ?” 
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行走 ， 束 会 有 可 怕 的 事情 发 生 ， 有 个 东西 束 要 妃 上 我 们 癸 似 的 。” 


Two birds with strange curved beaks are standing 


down by the edge of the beach and tugging at something that seems 
to be stuck in the sand. 


“If only we could stay here forever.” There's a note of sadness in her 
voice. 
“Here in Singö?” 


“Everything would be so easy then. We would prepare meals, go for 
walks, go swimming, and go to bed early. Maybe buy a good dessert on 
the weekends. We could just be with each other.” 


“Yeah, but that wouldn’t work. We wouldn’t be able to take it. One 
of us would go crazy after a couple of weeks, like that guy in The 
Shining, and try to cut the other one up with an ax.” 


"I don’t get it. We’re doing everything right, aren’t we? It’s all the 
other people who are always getting in the way. I want to get away from 
them.” 


AARKBERS RNS LEE, 
好 像 正在 往外 搜 着 埋 进 沙子 里 的 什么 东西 。 


“如 采 我 们 能 永远 竺 在 这 里 惑 好 了 “。? 她 的 声音 里 隐隐 露出 淡淡 
的 忧伤 。 


“在 星 岛 这 ?” 
“那样 一 切 都 会 简单 很 多 ， 我 们 可 以 做 饭 、 散 步 、 游 泳 ， 早 时 就 
上 床 睡觉 。 也 许 在 周末 的 时 候 去 买 份 好 吃 的 餐 后 甜品 。 我 们 的 生活 


中 可 以 只 有 彼此 。” 

“是 啊 ， 可 是 这 根本 行 不 通 。 我 们 会 受 不 了 的 。 我 们 中 肯定 有 一 
个 人 在 几 个 星期 后 就 会 疯 掉 ， 就 像 《 闪 灵 》( 电 里 的 男 主人 公 一 样 ， 
用 黎 子 把 另 一 个 人 砍 死 。” 


“我 真 的 不 明白 。 我 们 应 该 从 来 都 没 做 错过 什么 吧 ? 只 有 其 他 人 
一 直 碍 手 碍 脚 的 。 我 想 要 逃离 他 们 。” 


“But that’s just Morris and Betty. 


We’re Peanut and Sailor. We’re sitting on a boat on its way to America 
along with Kristina from Duvemala-you know, from the musical-and all her 
nice friends. When we get there we'll buy cotton candy and root beer and 
watch TV shows in our house in North Carolina. It’s a fantastic little house 
with a view of a river where redfish jump up and down. In the backyard we 
have a pool where the water is so blue that you think the sun went and lay 
down for a while. I'll be a stay-at-home mom and buy an apron decorated 
with little pockets filled with candy. Our neighbors’names are Brandon, 
Kelly, Dylan, and Steve.” 


“可 那 只 是 莫 里 斯 和 贝蒂 。 


我 们 可 是 Peanut 和 Sailor 阿 。 我 们 与 从 杜 汶 莫 拉 来 的 克里斯蒂 娜 ,站 
和 她 的 朋友 们 一 起 坐 船 去 美国 。 到 了 之 后 ， 我 们 就 去 买 棉花 糖 和 根 汁 
汽水 ， 在 我 们 北 卡罗来纳 州 的 房子 里 看 电视 上 的 真人 秀 。 那 是 一 栋 精 
巧 的 小 房子 ， 景 致 优美 ， 窗 外 有 一 条 河 ， 河 里 有 红色 的 鱼 跃 出 水 面 。 
屋 后 有 一 个 游泳 池 ， 池 水 状 蓝 ， 就 像 天 空 躺 在 里 面 打 了 个 上 肺 儿 似 的 。 
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Their breath shows when they exhale. 


They’re standing on the balcony with vegetables wrapped in aluminum 
foil in their hands. As if they were thinking about handing out Christmas 
presents. 


“We could actually make them in the oven,” he says, shivering. 


“We said we were going to barbecue,” she replies, determined, setting 
down the vegetables, which gleam in the darkness on the balcony floor. 
Then she bends down under the grill and takes out the lighter fluid, sprays it 
over the briquettes until the container is completely empty. It forms a pool 
under the briquettes, which aren’t able to soak up all the liquid. With her 
left hand she runs a match over the striking surface, back and forth a couple 
of times until it ignites. Then she flips it into the barbecue. 
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样子 。 

“我 们 其 实 可 以 去 屋 里 的 炉子 上 做 的 。” 他 打 着 冷 颤 说 。 

“我 们 说 好 要 烧烤 的 。” 她 斩钉截铁 地 回答 。 说 着 她 把 蔬菜 放 在 门 


万 的 地 上 ， 锡 纸 在 黑暗 中 一 内 一 内 的 。 她 弯 下 采 ， 拿 出 助燃 剂 ， 洲 到 
烧烤 避 上 ， 直 到 整 瓶 补体 都 倒 空 了 。 炭 块 没 能 吸收 挥 所 有 的 液体 ， 在 
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来 来 回回 划 了 几 次 ， 直 到 火柴 被 点 燃 ， 然 后 便 扔 进 了 烧烤 架 里 。 


It’s lying there, squashed into the ground, 


with a horseshoe-shaped wound. If it weren’t for the quills, it would be 
hard to tell what kind of animal it was. 


“Horseshoes don’t seem to bring good luck to hedgehogs,” he says to 
cheer things up a little. 


She flips the animal over with two sticks and makes noises like a 
detective who is piecing together what happened. The tips of the sticks turn 
red. “There are some things that not even a hedgehog can protect itself 
from,” she says tactfully and then starts walking again, hopping over the 


Carcass. 


"EH ER E, 

身体 中 间 有 一 个 马蹄 形状 的 伤口 。 如 果 不 是 有 那么 多 刺 ， 根 本 看 
不 出 这 是 什么 动物 。 

“马蹄 对 刺 狂 来 说 似乎 不 是 什么 吉兆 。? 他 想 要 调节 一 下 气氛 。 

她 用 两 根 手 杖 把 尸体 翻 了 过 来 ， 像 刑侦 警官 寻找 线索 似 地 目 言 目 
语 着 。 手 杖 尖 被 染 红 了 。“ 有 的 时 候 ， 连 刺 独 也 保护 不 了 目 己 。” 她 似 


乎 在 掩饰 自己 的 心 不 在 考 ， 然 后 ， 她 轻 轻 跳 过 刺 独 的 尸体 ， 继 续 散 


“How do you know when it’s over?” 


“Maybe when you feel more in love with your memories than with the 
person standing in front of you.” 


“什么 时 候 ， 你 知道 结束 了 ? > 


“也 许 是 ， 当 这 个 人 站 在 你 面前 时 ， 比 起 这 个 人 ， 你 更 爱 那 些 爱 的 
BIZ ©” 


For a while it feels exactly like before, 


like she can joke around any way she wants, fool around however she 
feels like without thinking about it. Just be silly to the point that everything 
feels warm and jolly. A grass skirt is hanging on the wall; just the fact that 
there’s a grass skirt hanging on the wall makes them both laugh. She pulls it 
down from the wall, slips it over her head and shimmies it down over her 
body until it comes to rest above her hips. She puts on a show until every 
bit of grass in the skirt is vibrating. Then takes off what she was wearing 
undemeath and runs out in the yard with him right behind her. She screams, 
feeling happy. She wants to scream all the blackness out of her body. When 
she stands and sticks her hands under his T-shirt and feels all the 
smoothness that is him, she feels tingly. She wants to lie down there on the 
green spring lawn and just listen to the rustling from the grass skirt while 
his hands touch her. 


有 那么 一 刻 ， 仿 佛 又 找 回 了 从 前 的 感觉 ， 


她 会 随便 开 各 种 玩笑 ， 不 计 后 果 地 肆意 表现 。 只 要 假装 和 睦 愉 悦 
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起 来 ， 然 后 脱 掉 了 裙子 下 面 的 衣服 ， 跑 到 院子 里 。 他 紧 跟 在 她 映 后 ， 
也 跑 了 出 去 。 她 高 声 喊叫 ， 感 到 幸福 无 比 ， 她 要 把 所 有 黑暗 的 东西 都 
从 喘 体 里 驱赶 出 去 。 她 集 下 来 ,把手 伸 进 他 的 上 衣 里 ， 感 受 厦 属于 他 
的 那 份 柔 软 。 心 里 痒痒 的 ， 有 把 小 紧张 。 她 想 要 丹 在 这 片 初春 的 枯黄 
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She’s standing out on the balcony looking out over 


the gray-green water. Then she lowers her eyes and looks down at the 
pier where he’s lying and waiting with his legs dangling over the edge.He’s 
already dragged the rowboat out of the water and tied it up to the pier again. 
She catches a glimpse of two bright-red life jackets in the boat. They had 
planned to row over to the other side and buy salmon at the fish farm. It 
starts in her stomach. It always starts in her stomach, a growing, black 
clump of tar. She tries to think positive thoughts: The salmon will be great 
to barbecue. Maybe they can take a dip by the rocks and rinse away all this 
ice-cold water. It’s just impossible to be happy about all the pleasant little 
amusements they try to think up. There’s something fundamental that’s 
missing, something she can’t put her finger on. It’s like they’re always 
pouring more multicolored. sprinkles on top of melting ice cream. 


她 站 在 门廊 上 ， 看 着 灰 绿 色 的 水 。 然 后 收回 目光 ， 
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隐 的 不 安 应 该 是 从 肚子 开始 的 ， 总 是 从 肚子 开始 ， 了 逐渐 扩展 成 一 片 越 
来 越 大 的 黑色 渐 青 。 她 努力 去 想 点 好 的 : 三 文 鱼 烤 起 来 很 香 。 也 许 他 
们 可 以 从 宕 石 边 跳 到 水 里 去 ， 让 刺骨 的 冰 水 把 一 切 都 冲 走 。 那 些 他 们 
刻意 制造 的 小 痕 漫 没 办 法 令 人 高 兴起 来 。 缺 少 了 某 样 最 基本 的 东西 ， 
那 是 她 所 无 法 挽留 的 。 就 好 像 他 们 把 鲜艳 的 小 糖 粒 不 集 地 撤 在 正在 融 
化 的 冰激凌 上 。 


They’re sitting on the red leather sofa and crying 


all the tears that they’ve stored up recently. It feels frantic, everything 
they say disappears into sobbing and runny-nosed, incomprehensible words. 
Every time he looks at her he just wants to throw himself into her lap and 
say that it was just a joke. That they’re still together, that they’re still going 
to do thousands and thousands of fun things together. It’s impossible to 
understand how two people who love each other so much can hurt each 
other so much. “Why can’t everything just be the way it usually is?” she 
cries. “I don’t know,” he answers. “It just can’t anymore.” He tries to lift his 
arm to take a drink of water, but his arm won’t obey. He sinks down off the 
sofa, down onto the herringbone parquet flooring, and she sinks down after 
him as well, so that they both end up on the floor. “Couldn’t I have a hug?” 
he asks. Yes, sure you can have one, she thinks, but just one. Otherwise I’m 
going to go crazy. They hug as hard as they can, desperately hard. It feels 
like every hug they’ve ever given each other at the same time. Their mouths 
glide toward each other, they haven’t truly understood it’s over, no one has 
thought to tell them the tragic news. They get closer to each other as if it’s 
the most natural thing in the world, as if they’ve always belonged together. 


When their lips brush against each other their bodies give a start and roll 
apart, across the floor. They’re flung apart like two repelling magnets. 
That’s what’s happened. Their plus and minus poles aren’t attuned to each 
other. 


他 们 坐 在 红色 的 皮 沙 发 上 ， 把 最 近 一 段 时 间 积 压 


在 心 故 的 所 有 了 眼泪 都 淆 了 出 来 。 他 们 所 说 的 一 切 ， 都 在 抽 抽 嘻 哮 
和 亡 泪 横流 中 消失 得 无 影 无 躁 。 这 种 感觉 让 人 狂躁。 每 一 次 他 抬 服 看 
她 ， 都 想 扑 到 她 的 怀 中 ， 告 诉 她 这 只 是 个 玩笑 ， 告 诉 她 他 们 还 在 一 
起 ， 他 们 还 可 以 一 起 制造 成 千 上 万 个 小 痕 漫 ， 开 成 二 上 万 个 小 玩笑 。 
真 的 无 法 理解 ， 两 个 如 此 相爱 的 人 怎么 能 彼此 伤害 这 么 深 。“ 为 什么 一 
切 不 能 像 以 前 那样 2 ”她 器 着 说 。“ 我 不 知道 。” 他 回答 说 。“ 但 钙 我 们 
真 的 回 不 去 了 。” 他 想 要 拾 起 手臂 ， 去 喝 口 水 ,但 手 辟 却 不 听 使 唤 。 他 
从 沙发 上 滑 下 来 ， 瘫 坐 在 地 板 上 ， 她 随后 也 滑 了 下 来 ， 于 是 他 们 两 个 
都 坐 在 了 地 板 上 。* 我 可 以 要 一 个 拥抱 吗 ? ”他 说 。 咽 ， 一 个 拥抱 当然 
可 以 ， 她 想 ， 但 是 只 能 拥抱 这 一 次 了 ， 否 则 我 会 疯 掉 的 。 他 用 尽 全 号 
力气 紧 紧 拥抱 在 一 起 ， 绝 望 地 紧 紧 抱 住 。 好 像 要 把 他 们 曾经 给 过 对 方 
的 所 有 拥抱 都 汇集 在 这 一 刻 。 嘴 唇 缓 缓 请 向 彼此 ， 他 们 还 没 明日 一 切 
都 已 经 结束 了 ， 没 有 人 想 过 要 告诉 他 们 这 个 令 人 悲伤 的 消 轧 。 他 们 的 
身体 慢 慢 靠近 ， 束 像 是 这 世界 上 最 目 然 不 过 的 事情 ， 吏 像 他 们 目 始 至 
终 还 在 一 起 。 嘴 层 触 碰 到 对 方 的 那 一 刻 ， 吴 体 一 个 激 灵 ， 迅 速 分 开 
了 。 他 们 互相 推 开 彼 此 ， 好 像 两 块 相 不 的 磁铁 。 没 错 ， 一 切 都 结 
了 。 他 们 的 正 负 极 对 彼此 来 说 装 反 了 。 


“You know that night we went swimming by City Hall?” 


Her eyes twinkle. She’s speaking more straight out into space than to 
him specifically, as if she’s remembering something out loud. 


“Yeah, what about it?” 


"I snuck a peek at you while you were getting undressed. I thought, 
‘Morris, he’s the only thing glowing in all this darkness.’” 


“But there were probably thousands of lights on the other side of the 
water and over by the subway tracks.” 


“I know, but I wasn’t looking in that direction.” 


“你 还 记得 我 们 在 市 政 厅 外 游泳 的 那天 晚上 吗 ? ” 


她 的 眼中 有 光 在 微微 闪烁 。 她 更 像 是 对 痢 空 气 目 言 目 语 ， 而 不 是 
对 他 说 的 ， 好 像 这 在 她 记忆 中 占据 看 很 重要 的 位 置 。 


"dB. RAT?” 


“你 脱衣 服 的 时 候 ， 我 在 偷偷 地 看 你 。 我 想 ， 莫 里 斯 是 黑暗 中 唯一 
MDEE e” 


TEMA RT LG BAT ROTM, T EWIE © ” 
“我 知道 ， 但 我 没 朝 那个 方向 看 。” 


Inside his body dark red fireballs leave his heart 


and gush out, warming his hands and feet until they singe and burn and 
forget themselves. His hands fumble, his body is a transatlantic liner and 


smoke billows out of his mouth in the lit-up darkness. Nameless girls look 
down at him and up at him and through him. His skin gets goose bumps and 
the small pinpricks from their gazes bore into the places where they were 
always rather painful. His chest fills with wet cement, he feels a twinge and 
he doesn’t know if he’s bursting or hardening. 


FEARS, SLACK AER T OA, 


ich. Wm MPA, EEE TRAGER > FR > EC e 
RRA ARA TP, FERRE, SEA AH E RE R H AYER 
轮 ， 烟 从 嘴 里 翻 深 出 来 。 不 知名 字 的 女孩 们 从 上 到 下 打量 着 他 ， 把 他 
ETEB > KWE T-ASE, ACA GABAA a a KTE 
BEEN MDS DOD IRAE TT > FREER PENERE, H 
REID ARERR > LAKE, RUD TKR BRIE EER, DE 
终 将 化 作 坚 硬 无 比 的 石 块 。 


1. ” 亚 里 巨石 阵 位 于 瑞典 南部 一 个 面 对 波 罗 的 海 的 小 渔村 的 晤 崖 上 ， 由 59 块 巨石 排列 而 


2. 《内 灵 》 是 库 布 里 克 1980 年 执导 的 美国 奴 怖 电影 ， 讲 述 了 一 个 为 了 寻找 灵感 的 作 
带 着 妻 儿 搬 进 一 间 发 生 过 凶杀 案 的 旅店 工作 ， 最 终 被 幻象 表 疯 ， 把 妻 儿 都 杀 死 的 故 
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3. 瑞典 著名 作家 威廉 : 莫 贝 里 的 移民 小 说 系列 中 的 人 物 ， 小 说 以 瑞典 人 去 美国 的 移民 
BITE ° 
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